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AUSGABUNG DES VORLIEGENDEN WERKES 
Ve diesem sechsten Bande des Werkes * + DER EIGENE » Ein Buch 
für Kunst und männliche Kultur » nebst Kunstbeilagen « * wurden im 
Herbste des Jahres 1906 in der Buch- und Kunstdruckerei BAUMANN & LEWIN, 
Berlin NO. 8, Landsberger Straße I11, dreitausend Exemplare hergestellt « 
Die Klischees für den Ein-, Zwei-, Drei- und Vierfarbendruck, sowie die 
Strich-Ätzungen für den weiteren Bildschmuck, wurden von der Kunst-Anstalt 
WILHELM LANGENBRUCH, Berlin SO. $6, Michaelkirch-Straße 7, angefertigt 
Ein Teil des Bildschmucks wurde nach Aufnahmen und mit Genehmigung der 
NEUEN PHOTOGRAPHISCHEN GESELLSCHAFT, Berlin-Steglitz, wiedergegeben 
Die Ausführung sämtlicher Buchbinder-Arbeiten lag in den Händen der 
Firma FRANZ ALBRECHT NACHF,, Berlin NO. 18, Landsberger Straße 109 » 
S ämtliche dreitausend Exemplare wurden nummeriert und vom 
Verlage BRAND & LINKE in Charlottenburg, Gervinusstr. No. dr 
a | unter Einhaltung nachfolgender Bedingungen zur Verausgabung 
uanlnchctis gebracht: Jeder Besteller mußte vor Einhändigung seines 
7177 Exemplares eine Erklärgng unterzeichnen, in der er ausdrücklich 
L J betonte, daßeran Werken der Kunst und Literatur — insbesondere 
an unverhüllten Darstellungen des menschlichen Körpers — welche 
vielleicht geeignet sind, das Schamgefühl sogenannter normaler 

Menschen zu verletzen, grundsätzlich keinen Anstoß nehme — und « . 
in der er sich fernerhin ausdrücklich dazu verpflichtete, das von 
ihm gekaufte Exemplar nur zu seinem Privatgebrauche zu be- 
nutzen, nicht aber weiter zu verkaufen und zu verleihen. * * 
Es geschah dies, um Jeden vor der Gefahr zu schützen, das 


Schamgefühl solcher Personen zu verletzen, die schamlos genug 
sind, an der keuschesten Nacktheit Ärgernis zu nehmen und 
sogar die vollendetsten Werke unserer größten Meister mit dem 
Schmutze ihrer geilen Einbildung zu besudeln. * * In jedes 
so verkaufte Exemplar wurde handschriftlich der Name des 
Käufers eingetragen. Der Versand erfolgte verschlossen als 
Packet. * » Mit der strengen Einhaltung dieser Bedingungen 
wurde ein System in Anwendung gebracht, das zum ersten Male 
für alle Verlagswerke dieser Art Dr. Benedict Friedlaender 
in seiner „Renaissance des Eros Uranios* dem deutschen Buch- 
handel empfiehlt, um unsere deutsche Kunst und Literatur vor 
weiterer Bedrohung und Unterdrückung durch die unverschämten 
Attentate der sogenannten Sittlichkeitsvereine zu beschützen, die 
im Jahre 1903 sogar die im Eigenen veröffentlichten Kunst- 
blätter von Fidws und das Gedicht „Die Freundschaft“ 
von Schiller beim Staatsanwalte als unzüchtig denunzierten. 
s Der Preis für ein Exemplar des Eigenen betrug für Vorausbesteller 
. . 12 Mark, für alle nach dem J. November 1906 eingelaufenen 
“ u Bestellungen 35 Mark. 
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JEDES RECHT — AUCH DAS DER 
ÜBERSETZUNG VORBEHALTEN 


« 


„Ein Gott ist der Mensch, wenn er träumt, 


ein Bettler, wenn er nachdenkt.* 


Hölderlin 


MEINE SÜNDEN 


ackte Seelen schleichen auf den Gründen 
Traumumflorter Nächte meine Sünden. 

| Wandeln hin zur hohen Schattenmauer. 
999 | Dumpf zurück wirft sie ein wilder Schauer. 

Und sie flehn zu mir in leisem Klagen: 


„Nimm von uns das tränenmüde Zagen! 
Gib uns Met und leichte Engelsflügel, 
Daß wir schweben nach dem Sonnenhüögel |! 


„Kann Esch keine Engelsflügel geben: 
Seid die Last ja meinem armen Leben! 
Seid der Zaum ja meinem kühnen Denken! 
Seid auf Sternenflügen mein Beschränken! 


K ann euch geben nur ein mattes Hoffen, 


Daß das Tor des Lichts ständ einmal offen!“ 
Und die Seelen bitten mich mit Klagen: 
„Gib uns ein Gewändlein nur zu tragen !* 


„Nein, ihr Seelen! Ohne alle Hülle 
Wallt mir durch die Nächte, durch die Stille! 
Bin als Mensch ich auch an euch gebunden, 
Hab ich eure Würde doch gefunden! 
Seid mir keine Fessel mehr vom Bösen! 
Seid mir nur ein heimliches Erlösen 
Von dem Stolze, der von Himmeln träumet 
Und dabei das Ziel der Welt versäumet! 
Gleich den Cherubim zu Gottes Rechten ‘ 
Engel seid ihr mir in meinen Nächten! 
Braucht euch nicht vor fremdem Blick 
zu scheuen, 


Kiindesnacktheit soll euch nimmer reuen, 

Die Verdammnis lasset euch nicht sorgen — 
Seid der Schein von einem bessern Morgen! 
Bis den großen Sieg ich hab erstritten, 

Seid ihr Herold dem, was ich gelitten! 

Seid das Saldo mir vom Erdenwirren! 

Seid die Unschuld mitten im Verirren! 
Braucht euch nicht wie Engel zu verkleiden, 
Keiner Wolke Glanz braucht ihr zu neiden: 
Riesenseelenkämpfen seid ihr Zeugen, 

Die mich fromm zu meinem Schöpfer beugen, ° 
Der mit seinem weltgewaltgen Ruf 
Menschenglück und Menschensünden schuf! 
Nicht als Engel, den das Ewge blendet, 

Bin ich her in diese Welt gesendet, 
Unterschrieb beim Eintritt keinen Pakt — 

Wie ich ankam, bleibt so, Sünden — 


nackt!“ 


Neo Nous 
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ill dieser Hang der wuchtgen Stachelfeige 
Mich plötzlich drängen von dem schmalen Steige? 
Rings springen auf die feuchten Felsenwände, 

| Als hätt das schmale Tälchen hier sein Ende. 


Doch weiß ich, daß das dornige Geflecht 
Mir" ein Geheimnis noch verbergen möcht. 


Durch eine Ritze schau ich drinnen ragen 

Zwei Säulen hoch. Aus längst vergangnen Tagen 

Gibts noch ein stilles Märchen zu erlauschen — 

Ich höre eines Tempels Harfen rauschen! 

Hier, Messer, hurtig — schneid! Da — stütz mich, Stab! 
Ein Satz — ein Sprung — — ich klimm den Fels hinab. 


Nen steh ich drinnen. Weich zu meinen Füßen 
Vollblumiger Klee; so blühte er auf Wiesen, 

Da Göttertränen in die Gräser sanken. 

Wie goldene Träume gehn mir die Gedanken. 
Ich laß mich nieder auf dem Tempelstein. 

Sanft durch den Dorn dringt linder Abendschein. 


Und von den morschen, priesterlichen Stufen 
Bedrängt es mich, ins Heimliche zu rufen: 

Du meiner Liebe schöner Gott! komm wieder! 
Laß Dich auf Deine heilige Wiese nieder — 
Es rastet hier ein fremder, froher Mann, 

Der noch zu Dir — Befreier! — beten kann! 


Der Dich noch schaut, als ständst Du hier im Grünen, 
Von Deines Sonnenlandes Glanz umschienen, 

Von glücklicher Gebote Kraft umsungen, 

Von reiner Seelen süßem Preis umdrungen 

Der noch versteht in einer kargen Zeit, 

Was einst der Welt war Deine Herrlichkeit! 


Sieh an — nun knie ich hier und laß mich rühren 
Von Deinem Traum! Wohl mein ich schon zu spüren 
Die sanfte Hand, die ihren holden Segen 

Zu tiefst in meine junge Brust will legen! 

Und ja, ich kenn — verlaß ich diesen Ort — 

Nun ganz Dein schönes, reines, reiches Wort: 


CARL HEFFNER: 


GOLF VON SPEZIA 
DER EIGENE + 1906 » 


_DER EIGENE 


„In Tempeln standen einmal meine Blüten, 
Die jeglich Herz nun selber sich muß hüten! 
Da einmal unser waren alle Sonnen, 

Da einmal unser waren alle Bronnen, 

Da einmal unser war ein jeder Mai — 

Da war das Göttliche auf Erden frei! 


Dies hört ich so, als kläng es aus dem Dunkel. 
| Da schaut ich auf ein jubelndes Gefunkel 
Drang aus den Sternen auf die Felsenwände. 
Dem Glanz entgegen hob ich meine Hände, 
Und bis ich stieg hinab ans finstre Meer, 
Schaut ich es leuchten um und um mich her. 


Und um mich auf wie starke Quellen klangen, 
Und um mich her im Braus der Lüfte schwangen 
Die Mahnungen des tiefverborgnen Ortes, 

Die Segnungen geheimen Götterwortes: 

Was göttlich ist auf Erden,’ schafft sich frei 

Die eignen Götter und den eignen Mail 


Publius Plautus 


NUN GLAUBT ICH MICH VON ALLEM 
LEID GENESEN..... 


un glaubt ich mich von allem Leid genesen, 
Sah schon die Lust mir purpurn aufgeblüht; 


Doch ists wohl nur ein schöner Traum gewesen, 
99» Ein leuchtend Feuerwerk, das schnell verglüht .... 


Du warst im Rausch, als Du mein Leid verstanden, 
Das Seel und Leib Dir ganz zur Beute ließ, 

Als unsre Hände sich zusammenfanden 

Und aller Fülle Trost Dein Blick verhieß .. . 


Und wenn Dein Blick auch jetzt mein Auge meidet, 
Wenn meine Hand von Deinem Haar Du stößt 

Und nicht mehr siehst wie meine Seele leidet, 

Die ihr Geheimstes mutig Dir entblößt: 


Wir sind uns einmal an die Brust gesunken, 
Ich habe Deines Herzens Schlag gefühlt 

Und süße Glut von Deinem Mund getrunken 
Und Deine Hand an meiner Stirn gekühlt... . 


Das mußt Du mir für alle Zeiten lassen 

Und ungeschehen machts nicht Hohn noch Spott: 

Was Du mir schenktest, raubt mir nicht Dein Hassen, 
Noch Dein Verzichten — Teufel nicht, noch Gott! = 


Johannes Hermann 


DIE NACKTHEIT IN KUNST UND LEBEN 
Von Dr. Heinrich Pudor 

„as Schönheitsideal der alten Griechen ist von dem 
unsrigen wesentlich verschieden. Für jenes ist 
das Objekt der Mensch, für dieses der Kopf des 
Menschen, im Besonderen das Gesicht des Men- 
schen. Damit ist zugleich gesagt, daß das 
griechische Schönheitsideal unendlich viel höher 
steht, au due: unsrige — mit anderen Worten: die Griechen hatten 
ein Schönheitsideal, wir haben es nicht. Denn es ist klar, daß 
ein Schönheitsideal, das sich nur auf einen kleinen Teil des Gegen- 
standes bezieht, die übrigen Teile aber und den ganzen Gegenstand 
außer Acht läßt, verfehlt sein muß. 

Wir müssen vorerst diese Behauptung, daß die Griechen die 
Schönheit im Menschen, wir dagegen nur im Gesicht suchen, 
beweisen und erörtern. 

Die aufgeworfene Frage hängt aufs Engste mit der Kleider- 
kultur zusammen. Die griechische Kleidung hatte nicht den 
Zweck, die Formen dcs menschlichen Körpers zu verbergen, 
sondern teils sie vor etwaigen Witterungsunbilden zu schützen, 
teils aber, sie hervortreten zw lassen, sie zur Wirkung zu bringen 
oder gar mit ihnen zu kokettieren. Sie war wesentlich Schmuck, 


I DIR EIGEN 


zu geringem Teil Schutz. Zugleich 
aber ließ diese griechische Kleidung 
die Formen des Körpers zum Teil 
unverhüllt, so die Unterschenkel, die 
Arme, die Brust, einen Teil des Rückens. 
Selbst die weibliche Brust war man 
durchaus nicht ängstlich, zu verhüllen, 
am wenigsten aus Schamgefühl. Vor 
allem aber hatte man in Griechenland 
genugsam Gelegenheit, den nackten 
Körper zu sehen und zu schauen, 
nämlich bei den Spielen, sowohl bei 
den täglichen Spielen, als bei den Na- 
tionalspielen. Durch alles dies war 
einmal der Mensch als Ganzes und 
zweitens der Mensch in seiner nackten 
Schönheit dem Auge des Griechen 
etwas Geläufiges. Was man an Klei- 
dung hatte, war nicht wie bei uns Anzug 
und Überzug, sondern mehr Umschlag 
und Überwurf, der nicht unverrückbar 
den ganzen Tag über am Körper fest 
saß, sondern jeder Bewegung folgte und 
bei jeder Veränderung der Körperhaltung 
seine Lage änderte und einmal diesen, 
einmal jenen Körperteil enthüllte. In- 
folgedessen fühlten die Griechen ihren 
Körper, sie fühlten sich als körperliche 
Menschen, nicht wie wir als Gesichter, 
als Kopfmenschen und als Kleidermen- 
schen; denn wir fühlen, abgesehen vom 
übermäßig erhitzten Kopf, das Kleid, 
nicht unsern Körper — der ist mehr 
oder weniger abgestorben; wir schleppen 
ihn mit uns, aber der Lebensstrom geht 
nicht durch ihn hindurch, Wir fühlen 
den Rock, nicht die Brust, nicht das 
in der Brust wogende Blut; wir fühlen 
den Stiefel, aber nicht den Fuss — der 
ist eingesargt und sozusagen halbe 
Leiche: die Zehen sind unbeweglich, 


unselbständig, der Blutzufluß und -Abfluß ist gehemmt; die Wurzel 
des menschlichen Stammes vermag weder neuen Saft noch neue 
Kraft aus der Erde zu ziehen, noch diese in den Stamm und in 
die Krone zu entsenden. Gerade an unserem arg verwahrlosten, 
verunstalteten und absterbenden Fuße zeigt sich, wie sehr ein- 
seitig wir modernen Menschen Kopf- und Gesichtsmenschen sind. 
Und deshalb können wir uns auch gar keine Vorstellung von 
dem griechischen Lebens- und Schönheitsideal machen. Ihr 
Schönheitsideal war eben Lebensideal. Der ganze Mensch, nicht 
nur der Kopf, nicht nur das Gesicht, nicht nur der Geist oder 
die Seele, sondern der Mensch, wie er natürlich lebt, mit allen 
Teilen und Organen, inneren und äusseren, mit Herz und Seele, 
mit Geist und Körper, mit Kopf und Füßen, war ihr Schönheits- 
ideal — welches sie lebten. Ich sage, wir können uns von 
diesem Leben keinen Begriff machen, wir, die wir nur mit dem 
Kopfe leben. Das Glück und die Seligkeit des Lebens ist uns 
verschlossen. Wir tragen ja immerfort eine Leiche mit uns 
herum, cum grano salis — nämlich unseren abgestorbenen Körper, 
unsere leblose Haut, unsere eingesargten Füße, Und wenn wir 
uns ausziehen, kommen wir uns „so nackig“ vor, es scheint uns 
etwas zu fehlen, wir können uns in unserer eigenen Haut nicht 
mehr zurecht finden, wir frieren alsdann nicht nur in unserer 
Haut, sondern auch in unserer Vorstellung, denn wir scheinen mit 
den Kleidern unsere Haut ausgezogen zu haben — so unnatürlich, 
so sehr Kopf- und Hirn-Menschen sind wir geworden. 

Die Griechen dagegen fühlten ihren Körper, nicht etwa wenn 
sie krank waren und der Körper ihnen schmerzte — Krankheit 
in unserem Sinne kannten sie garnicht — sondern, wenn sie 
gesund waren und weil sie gesund waren (nebenbei nämlich auch 
die Gesundheit in unserem Sinne kannten sie nicht, sie war ihnen 
selbstverständlich, ebenso wie die Nacktheit). Der Sitz des Lebens 
war nicht wie bei uns nur im Kopfe, sondern im ganzen 
Menschen; der ganze Körper war gleichsam eine Lebensharmonie. 
So vertraut uns unsere Hand ist, mit der wir schreiben und essen, 
so vertraut war den Griechen ihr ganzer Körper. Uns dagegen 
ist unser eigener Körper etwas Fremdes, er ist uns fremd; die 
Kleider sind uns mehr vertraut als die Glieder, die uns aufbauen 
und tragen. Der Pulsschlag des Lebens geht, wie er nicht durch 
die Kleider hindurch geht, auch nicht durch unseren Körper hin- 
durch, er macht halt am Halse — einseitig Kopf und Gesicht ist 
alles an uns, das Leben, die Kultur, die Kunst. Infolgedessen 
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bewegen wir auch unsere Beine wie Stöcke, die mit Scharnieren 
am Oberkörper befestigt sind, und die Füße wie Stelzfüße, die 
der Beweglichkeit der Zehen ermangeln. Bei den Griechen da- 
gegen federte der Gang; bis hinunter in die einzelne Zehe war 
jeder Körperteil vom Pulsschlag des Lebens durchzuckt — eine 
Zelle trug sozusagen die andere. Der Mensch schwebte mehr, 
als daß er ging oder sich trug. 

Und weil wir als Kopfmenschen am Halse gewissermaßen 
einen Strich unter das Leben machen, haben wir uns an 
dieser Stelle des Körpers mit einem panzerartigen Ring versehen: 
dem Kragen. Der Kragen teilt den Menschen in einen lebendigen 
und einen toten Teil. Er verhindert, daß die Dämpfe und Dünste, 
die vom ganzen Leibe aufsteigen und an dieser Stelle sich ent- 
laden wollen, an die Luft abgegeben werden, er verhindert die 
Kommunikation zwischen Kopf und Leib, er verhindert, daß die 
Lebensströme vom Kopf in den Leib und vom Leib in den Kopf 
weitergehen, er bildet recht eigentlich das Kainszeichen des 
modernen Kopfmenschen, der seinen Leib in das Leben ver- 
gessen hat mitzunehmen. 

Aus der griechischen harmonischen Anschauung des Menschen 
folgte nun etwas Wichtiges in Ansehung der Geschlechts- 
empfindung. Alle diejenigen Teile des Körpers, welche besonders 
stark geschlechtlich zu reizen vermögen, wie beim Weibe die 
Brust, der mons veneris, beim Manne die Geschlechtsteile, die 
Hüftenlinie, waren ebenso wie der ganze Körper nicht etwas, 
was man geflissentlich dem Auge verbarg, sondern was man von 
Kindheit auf ohne Scheu, ohne Prüderie, ohne Lüsternheit sah, 
anschaute, was deshalb den Reiz des Verbotenen und Verhüllten 
nicht ausüben konnte, was nur dann geschlechtlich reizte, wenn 
die chemotaktischen Bedingungen gegeben waren. Uns dagegen, 
die den ganzen Körper verhüllen, mit Ausnahme des Kopfes, 
reizt jedes Glied des Körpers, sobald es entblößt wird, lediglich 
durch diese vorübergehende Entblößung, gleichviel ob dieser 
Körperteil schön oder häßlich und uns sympathisch oder un- 
sympathisch ist. Wir sind in diesem Sinne somatische Fetischisten. 
Nicht der Mensch als Mensch, sondern Teile des Menschen 
reizen uns, vor allem natürlich die Geschlechtsteile. Hierauf 
beruht zum guten Teil das Krankhafte unserer Geschlechtsliebe. 
Die Griechen liebten, wenn sie liebten, den ganzen Menschen, 
nicht die Augen, oder den schönen Hals, oder die kleinen Füße, 
sondern den Menschen, wie er vor ihnen „leibte“ und lebte. Wir 


begehen sogar die große Sünde gegen die Rasse, daß wir uns mit 
einem Weibe begatten, von dem wir nur das Gesicht gesehen 
haben: wohlweislich sehen wir uns auch hinterher nicht ihren 
Körper an — aber was sagt die sexuelle Hygiene zu einem | 
Coitus, der in Kleidern oder Wäsche oder unter Federbetten aus- 

geübt wird, in schwüler Zimmerluft statt im Sonnenlichte oder 

Sternenlichte, auf grüner Wiese, an rauschenden Quellen oder im 

Waldesgrün? Dreimal Wehe über die Menschen, die von den 

heutigen Kleidermenschen erzeugt werden! Im Schweiße von 

schwindsüchtigen Kleidermenschen gezeugt, statt im Kraft-Bade 

von lachenden Mensch-Menschen!*) 


Wir sind nun soweit gekommen, daß wir der Untersuchung 
der Frage über das Nackte in der Kunst näher treten können. Dem 
Leser wird sich jetzt von selbst die Antwort aufdrängen: für den 
Griechen existierte „Nacktes“ überhaupt nicht, ebensowenig in der 
Kunst als im Leben, weil er die Kleidung in unserem Sinne nicht 
kannte, Kleider anziehen und Kleider ausziehen kannte er nicht. 
Also auch nicht einen nackten Menschen. Und deshalb war ihm die 
sogenannte Nacktheit das Natürliche und deshalb zeigt die 
griechische Kunst da, wo sie natürlich ist, den nackten Menschen, 
und erst wenn sie unnatürlich wird (in griechisch-römischer Zeit) 
den Kleidmenschen, während wir umgekehrt in natürlicher ‚Weise 
allein den Kleidmenschen, der uns natürlich ist, künstlerisch dar- 
stellen und unnatürlich werden, wenn wir den nackten Menschen 
darstellen: dann sieht der Pferdefuß hervor, dann stellen wir die 
Hure dar, das Modell, das sich ausgezogen hat und für fünf 
Groschen die Stunde ihren Leib sehen läßt. Nur Genies ersten 
Ranges, wie Rodin, Sinding kommen über die Hure hinaus und 
vermögen es, im nackten Weib den natürlichen Menschen zu 
finden. Der große Haufe der Kunstbilder aber ist Bordellware. 


Man vergleiche die Venus von Milo mit der capwanischen 
Venus. Jener ist das Gewand ungewohnt und unnatürlich, die 
Zutat, sie schämt sich derselben. Dieser ist umgekehrt die Nackt- 
heit unnatürlich, sie schämt sich der Nacktheit, sie sucht förm- 
lich nach Kleidern, sie erinnert an die Susanna im Bade. Zwischen 
beiden Kunstwerken liegt eine Kluft, eine Kulturscheide, wie es 
Wasserscheiden gibt. Diese Kluft wird von der Kleiderkultur aus- 
gefüllt. Die Venus von Milo stammt aus einer Zeit, als die 


*) Mensch-Menschen im griechischen Sinne, weil ich den Ausdruck \ 
nackte Menschen, der für mich eine Tautologie enthält, vermeiden möchte. 
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Nacktheit das Natürliche und dem Menschen natürlich war, die 
capuanische Venus aus einer Zeit, der die Kleider das Natürliche 
waren. Als Kunstwerk steht jenes ebenso hoch über diesem, als 
die Kultur jener Zeit über dieser. 

Oder man denke an männliche Vorbilder. Den Mann in 
seiner nackten Schöne darzustellen, .in seiner natürlichen Leibes- 
schönheit, die diejenige des Weibes so weit hinter sich läßt, daß 
man beide in einem Atemzuge nicht nennen möchte, dazu ist 
selbst ein Rodin nicht fähig. Die bedeutendsten Werke Rodins 
und Sindings sind Frauendarstellungen, während die bedeutendsten 
Werke des griechischen Altertumes trotz der Venus von Milo 
Männer- und Jünglingsdarstellungen sind. Denn wenn man noch 
in so später Zeit ein so bewunderungswürdiges erhabenes Werk, 
wie den betenden Knaben schaffen konnte, welche Werke muß 
da erst die altklassische Zeit geschaffen haben, die sich die Kraft- 
gestalten der homerischen Gesänge zu Vorbildern wählte? Aber 
schon die Giebelfiguren des Parthenon zeigen Wunderwerke 
männlicher Leibesschöne, vor allem den den Berg Athos im 
Sonnenuntergang versinnbildlichenden Jüngling, der an Alkibiades er- 
innert, wie er neben Sokrates aufs Lager sich niederläßt. In den 
aeginetischen Skulpturen ist die künstlerische Freiheit noch nicht 
aufgeschlossen, der Mensch war sich seines Leibes noch nicht be- 
wußt, während er in den Pergamonskulpturen mit seinem Leibe schon 
kokettiert, die Muskeln gleichsam probieren läßt, den Hinteren 
hervorkehrt, mit seinen Leidenschaftsmöglichkeiten renommiert. 

Ich bin der Meinung, daß einem unglücklichen Zufall — ab- 
gesehen von dem Weiberkultus — zufolge die erhabensten Werke 
männlich-griechischen Schönheitskultus uns verloren gegangen 
sind. Denn die seither hochgepriesenen Werke, wie der sterbende 
Fechter, der Apoxyomenos, der Dornauszieher, sind im Grunde 
Genre-Darstellungen, Feuilleton-Skulpturen, die sicher nicht der 
Blütezeit der griechischen Bildkunst zuzurechnen sind. Der 
Herkulestorso in München ist eines der besten uns erhaltenen 
Werke, gehört aber ebenfalls schon einer späteren Zeit an. 

Daß die nachchristliche Zeit natürliche, also nackte Menschen 
nicht künstlerisch begreifen konnte, ist nach allem Vorherge- 
gangenen klar. Ihr war der Leib, dieses göttliche Gefäß der 
menschlichen Seele, die Hölle und der Sündenpfuhl, vor dem 
sie floh und den sie nun in Nacht und Sünde mißbrauchte, sei 
es auch unter dem Mantel des Ehesakramentes. Nun auch erst 
wurde eigentlich die Hure entdeckt und erfunden. Ursprünglich 
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bedeutet das Wort Hure eine Halbgöttin der Fruchtbarkeit und 
des Frühlings. Die Hure als Freudenmädchen was muß sich 
nicht alles so eine schutzlose Sprache gefallen lassen — 
aber entdeckte und erfand erst jene im wahren Sinne gottlose 
Zeit, die das Kleid anbetete und den Leib verfluchte. Ueber diese 
Hure aber eben kam die nachchristliche Zeit selten hinaus. Selbst 
die ganz Grossen, wie Tizian, Giorgione, Rembrandt, sie zeigen 
uns immer das Modell, zwar in den süßesten Farben, im köst- 


lichsten Lichte, in den reizvollsten Formen — aber das Fleisch 
ist nicht durchgeistigt, nicht intellektualisiert, es ist und bleibt 
Fleisch — nacktes Fleisch, nicht Körper, nicht Mensch im 


griechischen Sinne. Deshalb ist es auch bezeichnend, daß alle 
drei ebengenannten Künstler den Mann in seinem Leibe uns nicht 
dargestellt haben (als es Rembrandt versuchte, nahm er den Leich- 
nam als Vorbild). Eher war Dürer dazu im Stande. Sein Her- 
kules, der die stymphalischen Vögel erlegt, ist nicht etwa nur 
ein gleichgültiges Allegorienbild, sondern ein Meisterwerk der Dar- 
stellung des männlichen Körpers. 

Rafael hat sich an den unbekleideten Körper selten gewagt. 
Die Schule von Athen zeigt bei aller Größe der Komposition 
nur Statisten. Dafür hat er zw allermeist das Kleid idealisiert. 

Dem größten Künstler nachchristlicher Zeit aber, Michel- 
angelo war das Weib wider die Natur. Er sah nur den Mann, 
und er sah im Manne den Menschen, nicht die Kleider, er blickte 
ihm bis auf die Knochen und bis in die Lebenszellen und Ge- 
schlechtszellen. Den Kampf des Geschlechtes gegen sein Ge- 
schlecht stellte er in den Sklaven dar, Menschen, denen ihre 
Gleichgeschlechtlichkeit zum ersten Mal zum Bewußtsein kommt, 
in den Medicäern den virilen homosexuellen Mann, im Moses den 
uranischen Greis. 


®®® Da plötzlich 


KOLLIN 


um Rückzug nach Suchdoll“ — Die Oestreicher fliehn — 


Mit fliegenden Fahnen die Preußen ziehn! 


In Abendschauern die Pappeln wehn. 


Kursächsische Reiter sprengen ins Feld: 
Mitten ins Fußvolk, das kühnste der Welt! 


Kursächs’sche Dragoner folgen: „Hurra! 
Rache für Striegau! Viktoria I 


Ihre Säbel rasen. — Gemetzel und Mord. 
Die Garde weicht nicht. In einem fort 


Kämpft jeder der Riesen mit Löwenmut, 
Wie Felsen trotzend dem Meer von Biet! 


Sie schauen nicht seitwärts, sie sehn nicht zurück. 
Wanken ist Feigheit, Sterben ist Glück ! 


Sie denken an ihn nur, an ihren Fritz, 
Im Donner der Schlacht und im Pulverblitz ! 


Ihr Leib, ihre Schönheit, ist ihm nur geweiht, 
Ihm nur, dem Einen, in Freud und in Leid! 


ein Stocken! — Der Feind hats gesehn! 


Er teilte mit ihnen Lager und Zelt, 
Ihr Vater und Liebling, ihr Gott und ihr Held! 


Kanonen brüllen. — Sie hören es nicht. — 
„Rache für Striegau | — — Licht wird es, licht — 
Sie sinken wie Mauern — in Reih und in Glied - 


— Von Rosen der ewigen Nacht umglüht! 


Der König am Brunnenrand saß und san — 
— Aus seinem Blick eine Träne rann. 


Er malte im Sande, gebeugt, und schrieb — 
Wie waren sie alle so treu und lieb! 


Die Schönsten der Schönen! Sein Stolz und sein Glanz! 
— Seines Herzens heiligster Opferkranz ! 


Sieben Hundert und fünfzig — Sie fielen für Ihn 
— Fortuna zum Trotze — dort: bei Kollin! 


Adolf Brand 


EINE SCHLIMME BEGEGNUNG 


Von Georges Eekhoud-Brüssel. 


uf dem Diner bei dem italienischen Minister 
und der Frau Gräfin von Casa-Ferrata — so 
heißt’s ja wohl im Styl der Zeitungsbericht- 
erstatter — zeigte sich Leonce von Maugraves 
besonders seltsam und widerspruchsbereit. 


Seine vornehme Umgebung verzieh ihm vieles auf Grund 
seines bestechenden Äußeren, seines geschichtlich berühmten 
Namens und seines ungeheuren Vermögens, über das er, da er 
Waise, einziges Kind seiner Eltern und unvermählt war, unein- 
geschränkt zu verfügen hatte. Stutzerhaft elegant, von feinstem 
weltmännischen Benehmen, durch seine zugeknöpfte Haltung 
gesichert gegen Zudringlichkeiten und Vertraulichkeiten, bekannte 
sich dieser kaum dreißigjährige junge Mann in einem gleichmäßig 
ruhigen Tonfall, mit einer auwßerordentlichen Sicherheit und 
Gewandtheit, ohne eine Spur von innerer Erregung zu verraten, 
zu den übertriebensten Anschauungen, ja er rechtfertigte mit 
Feuereifer Verstöße gegen die Sittengesetze und sonstige 
Freveltaten, die in der vornehmen und begüterten Gesellschaft, 
der er durch seine Geburt angehörte, besonders verpönt waren. 
Jedermann war überzeugt, daß Leonce von Maugraves kein Wort 
glaubte von den Ungehewerlichkeiten, die er, ohne zu stocken, zu 
Tage förderte mit seiner metallischen, einschneidenden Stimme, 
aus der er eifersüchtig alles, was an seelische Anteilnahme erinnern 
konnte, verbannte, während er sein Gegenüber mit Augen, eisig- 
kalt und stahlhart wie Degenspitzen, fixierte; trotzdem ließ man 
ihm seine mehr als gewagten Behauptungen durchgehen, und selbst 
keineswegs beschränkte Leute fanden mitunter ein gewisses Ver- 
gnügen an der virtuosen Meisterschaft, mit der er seine paradoxen 
Sätze verfocht. 


eu nn mn nn nn rn Zn nn 


Gegenüber der Frauenwelt zeigte er sich noch raffinierter 
durch die scheinbare Harmlosigkeit seiner Redewendungen, wenn- 
gleich seine Gedanken dort eine noch schärfere und umstürzlerische 
Tendenz aufwiesen. Er fühlte sich wahrhaft glücklich darüber, 
daß die Mehrzahl seiner Gesellschaftsgenossen von Eigendünkel 
aufgebläht und in ihren Vorurteilen bis zur Verknöcherung er- 
starrt waren; sonst hätten sie längst merken müssen, daß dieser 
kühle Aristokrat, der sie so mir nichts, dir nichts zum besten 
hatte, alle Männer und besonders die Frauen seiner Umgebung 
mit einer glühenden Verachtung beehrte, und daß er viel länger 
über die sozialen Ungleichheiten und Unbilligkeiten nachgedacht 
hatte, als seine hochtrabenden, fast wie Hohn klingenden Worte 
vermuten ließen. 

An diesem Tage jedoch — vielleicht überwältigten ihn Groll 
und Mitleid — überschritt er alle Grenzen und verlor schließlich 
alles Maß. 

Der liebenswürdige und ehrerbietige Spötter, als den er sich 
sonst immer gegenüber den verwitweten Anstandsdamen und den 
jungen adeligen Gänschen, die man ihm zu Nachbarinnen gab, 
aufspielte, beschuldigte sich heute zu wiederholten Malen, ein 
alles zersetzender und geißelnder Lästerer zu sein, sodaß die 
Damen fast auf den Gedanken hätten kommen können, der Prinz 
von Maugraves hätte, ganz im Gegensatz zu seiner sonst 
gewohnten vegetarischen Nüchternheit, dem vorzüglichen 
Burgunder des Gesandten allzuviel Ehre angetan. Er verspottete 
mit Hohngelächter, er, der sonst kaum jemals lächelte, sämtliche 
Grundsätze der geheiligten Moral in jedem zivilisierten Lande: 
Staat, Familie, Heirat, Monogamie, Schamgefühl, eheliches Leben, 
die Heuchelei einer Gesellschaft, die nur eine gegenseitige Hölle 
ist; kurz, er überschüttete Alles mit ätzender Lauge, widerlegte 
den berühmten Grundsatz der politischen und sozialen Ökonomie, 
die Erhaltung der menschlichen Gattung, durch bizarre und sata- 
nische Paraphrasen über den toll übermütigen Vers: 

Dem öden Träumer hab’ ichs stets verübelt, 

Der sich zuerst sein töricht Hirn zergrübelt, 

Die unlösbare Frage auszudenken, 

Wie Liebe sei durch Sitte zu beschränken. 
Die Kunst für die Kunst, die Liebe für die Liebe! verkündete er, 
indem er sich vom Tische erhob. 

Im Rauchzimmer empfand er das Bedürfnis, seine exaltierten 
Ausführungen vollends auf die Spitze zw treiben; er stürzte 


mehrere Gläser Fine Champagne herunter und dann, alle Dimme 
durchbrechend, verteidigte er leidenschaftlich die Ausnahmenatur 
und die angebliche Monstrosität. Er verdammte die ewig 
zeugungsbereite Menschheit, die fortwährend Proleten und Krüppel 
in die Welt setzte, um sich als Anhänger einer ästhetischen Liebe 
nach Plato und einer Rückkehr zu der geschlechtlichen Frei- 
heit des alten Griechenland zu erklären. Nein, keine Zeit, wo 
offiziell die Sklaverei herrschte, habe so viele, so elende Parias, 
solche Scheusäler hervorgebracht, oder soviel edles Blut, das dem 
Untergang in Kot und Schmutz im Kampf ums Dasein geweiht war. 
„Aber wenn alle Welt so dächte, so würde Das das Ende der 
Menschheit bedeuten!“ orakelte einer der hochwohlgeborenen 
Tischgenossen. 

„Fürs erste hat es keine Gefahr, daß alle Welt so denkt 
wie ich; das wäre ein Unglück für Ihr „alle Welt“, aber noch 
schrecklicher für mich. In der Tat, ich preise mich glücklich, 
daß meine Natur in unvereinbarem Widerspruch steht zu der 
großen Masse, die nach überlieferten Vorurteilen über den Einzelnen 
zu Gericht sitzt! Ich bin Revolutionär, Nihilist, Anarchist, was 
Sie wollen!... 

Die Erhaltung der Gattung! Jawohl, Dutzendgeschöpfe, 
menschliches Herdenvieh, jämmerliches, erbärmliches Pfuschwerk! 
Es gibt nur schon zuviel Zeugungsmaschinen. Und was bringen 
sie denn hervor? Offen gesagt, gibt es denn nicht genug Sol- 
daten, nicht genug Dirnen und Verbrecher? Wenn sich daran 
mal ein Mangel einstellte, wäre es immer noch an der Zeit, eine 
Vermehrung der Menschheit von Staatswegen zu fördern. Und 
selbst wenn die Menschheit zu Grunde ginge, diese Menschheit 
nach Ihrem Herzen, was hätte das Großes zu bedeuten? Glauben 
Sie wirklich, daß jene Kinder, die Sie in die Welt setzen oder 
vielmehr erbärmlich zusammenstümpern, Ihnen einen großen 
Dank schulden? Glauben Sie, daß sie leben aus Liebe zum 
Leben? O nein, sie schleppen sich nur damit herum aus Furcht 
vor dem unbekannten Jenseits, eine Furcht, die durch die christ- 
liche Erziehung noch verstärkt wird; sonst würden wenigstens die 
Hälfte sich selbst umbringen. Und Sie wollen Aristokraten sein? 
Ach, gehen Sie doch! Und leugnen den ersten Grundsatz aristo- 
kratischen Denkens und Lebens: Die Freiheit des Individuums, 
das Recht der persönlichen Selbstbestimmung? — Die Eigenliebe 
ist der Anfang der Nächstenliebe, so wie der Wahnwitz der 
Anfang 2... * 


Er vollendete den Satz nicht, 
nicht weil er etwa von einem der 
Anwesenden zur Ordnung gerufen 
worden wäre, sondern in gewohnter 
Verachtung des Ausdrucks komischer 
Entrüstung und Entsetzens auf den 
Gesichtern Detjenigen, die in gesell- 
schaftlicher Hinsicht doch nun ein- 
mal seine Pairs, seine Richter waren, 
die einzigen ihm Gleichgestellten, die 
in Betracht kamen; er unterdrückte 
nicht ohne Mühe ein Gähnen des 
Widerwillens, zog unhöflich genug 
seine Uhr und empfahl sich, voll ner- 
vöserUngeduld, lechzendnach frischer, 
freier Atemluft, wo es auch immer sei, 
nur fern von dieser Gesellschaft ... 

Sein Wagen erwartete ihn vor 
der Haustür; er schickte ihn heim, 
da er zu Fuss gehen wollte. 

Sein Kopf brannte, sein Hirn 
glühte wie Lava; niemals hatte er 
sich in einem solchen Erregungs- 
zustand befunden. Es war sehr heiß 
in der Botschaft gewesen, und der 
Duft der Blumen, die auf der Tafel 
verstreut waren, hatte ihm den Atem 
benommen, oder vielmehr sein Ge- 
hirn wmnebelt seit seinem Eintritt 
in den Saal. Die Nacht war schwül 
und erfüllt von Nebel, in dem die 
Gestalten der Vorübergehenden sich 
wie gespensterhafte Erscheinungen 
ausnahmen und den der Mond mit 
unheimlich rötlichem Lichte zu durch- 
dringen versuchte. Es fiel ein leiser 
Regen, fein, durchdringend und lau; 
vom Pflaster stieg ein modriger 
Dunst auf, welcher der Finsternis die 
heiße Feuchtigkeit eines fiebernden 
Körpers verlieh. 
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Leonce von Maugraves schritt aufs Geratewohl vorwärts. 
Wie lange, hätte er wohl selbst nicht zu sagen gewußt. Er folgte 
noch immer der Spur seiner Gedanken, die er beinahe jenen 
Philisterseelen preisgegeben hätte. 

Er, der Spötter, der vorgeblich kühle Egoist, der blasierte 
Skeptiker, der alle Welt mit erkünstelten, seltsamen Paradoxen 
reizte und nasführte, hatte noch niemals solchen Drang nach 
Zärtlichkeit, solchen Heißhunger nach Gegenliebe empfunden; aber 
ganz besonders beherrschte ihn ein Begehren nach etwas ganz 
Ungewöhnlichem, sei es auch das Letzte, das Äußerste, was er 
durchmachen sollte; es war wie der Durst des am Kreuze ver- 
schmachtenden Christus nach dem gallegetränkten Schwamm. 
Müde der theoretischen Spekulationen über die Liebe, klopfte 
sein Herz bis zum Zerspringen und sein Blut kochte, 

Leonce war bis zu einem solchen Grade der Aufregung ge- 
langt, daß er sich nicht mehr zügeln konnte; alles bäumte sich in 
ihm auf; er mußte Etwas erleben, etwas Unvorhergesehenes, ein 
Abenteuer, ein Wagnis, mochte es auch noch so gefährlich sein; 
diese Nacht sollte endlich, koste es, was es wolle, eine Abwechslung 
in sein Dasein bringen, das wieein aufgezogenes Uhrwerk — ach, leider 
ganz gegen seinen Willen — aber doch so ganz wie von selbst 
ablief. Das schlechte Pflaster, welches er durch das feine Leder 
seiner Lackstiefel fühlte, ließ ihn endlich auf seine Umgebung 
aufmerksam werden. Niemals war er, selbst zu Wagen nicht, in 
dieses schmutzige Viertel gekommen. Seit einer halben Stunde 
schritt er, ohne sich dessen bewußt zu werden, auf einer endlosen 
Landstraße dahin, vorbei an alten schadhaften Häusern, die viel- 
leicht noch gar nicht so lange standen, aber durch die rohe Zer- 
störungssucht ihrer Bewohner vorzeitig in Trümmer sanken, eine 
jener Verkehrsadern entlang, die aus der dumpfen, ungesunden 
Großstadt die Krankheitskeime auf das gesunde Land hinaus- 
schwemmen, so wie die Schornsteine ihren Ruß und Dunst zum 
reinen Himmel emporspeien. 

Nach den vorhergegangenen Träumen und Gedanken, in 
der Geistesverfassung, in der sich Maugraves befand, tat ihm diese 
Umgebung wohl; die kalkig fahle, schmutzig rostige Farbe der 
Häuser, das sozusagen Unkonventionelle dieser Ausdünstungen 
paßte zu seiner Stimmung. 

Es war ein Kirmesmontag. Schmierige Durchgänge, welche 
Därmen glichen, führten zu Balllokalen, die wie absichtlich von 
der Straße etwas entfernt lagen; aus ihnen klangen schmetternde, 


heisere Töne halb erstickt herüber, die sich bald wie entferntes 
Jagdgetöse, bald wie der Lärm ausgebrochenen Streites anhörten. 

Welche Laune verführte Leonce von Maugraves, den hoch- 
geborenen und feingekleideten, der in seinem Anzug noch das 
aristokratische Parfüm aus dem Palais Casa-Ferrata an sich trug, 
in eine dieser fettig riechenden und ekelhaften Tanzspelunken 
hinabzusteigen? Welcher Eingebung folgte er? Kaum hatte er 
wohl in den Romanen der Naturalisten Beschreibungen derartiger 
Vorstadtbälle gelesen; aber keine dieser widerwärtigen Schilderungen, 
die von den Zeilenschindern und Tintenkulis noch übertrieben 
waren, hätten ihm den eigentümlichen Duft, die Seele dieser Lo- 
kalitäten übermitteln können. Er verirrte sich in einen mangel- 
haft erleuchteten Saal, den der Geruch menschlicher Ausdünstungen 
noch stickiger erscheinen ließ, als die Straße, und den die Feuchtig- 
keit verdampfenden Wassers erfüllte, das man von Zeit zu Zeit 
auf den Boden goß, um den Staub abzulöschen. 

Zuerst unterschied Leonce fast nichts: ein aufdringliches 
Orchestrion, riesig wie eine Kirchenorgel, thronte auf einer Art 
Bühne und brummte, unterstützt von seinen zahlreichen Blech- 
und Schlag-Instrumenten, abgehackte Tänze in einem greulichen 
Polkatakt, und diese krampfhaft zuckenden Melodien brachten 
den Wahnsinn im Biste der Tänzer, die sich schon an dem scharf 
gewürzten Alkohol berauscht hatten, vollends zum Ausbruch. 

Das war das Feiertagsamüsement dieser Galgenvögel. Die 
Augen Maugraves gewöhnten sich allmählich an diese trübe Be- 
leuchtung. Er unterschied einige Paare; zuerst zwei schmutzige 
Bengels, die zusammen tanzten, dann etwa ein Dutzend dieser 
Burschen, die sich miteinander im Kreise herumdrehten. Am 
Ende eines jeden Tanzes gingen sie einen kippen, aneinander- 
geschmiegt, wie zusammengebundene Zwiebeln, und setzten sich 
auf eine Bank, die an der einen Schmalseite des Saales entlang 
führte unter einer spinatgrünen Kleckserei, die eine italienische 
Landschaft darstellen sollte, mit einem noch viel unnatürlicheren 
blauen Himmel, ein Schmuck, der wie die Faust aufs Auge paßte 
zu diesem wenig zur Schwärmerei einladenden Lokal. 

Das Eintreten Maugraves mußte um so mehr bemerkt 
werden, als die Tanzlust bereits nachzulassen begann und die 
besseren Elemente sich schon verzogen hatten. Die Zurückge- 
bliebenen, unverbesserliche Nachtschwärmer, machten sich gegenseitig 
unter Gelächter und zotigen Anspielungen auf ihn aufmerksam. 
Es waren ganz hübsche Kerle darunter, mehr breitschultrig als 
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kräftig, nervöse Jüngelchen mit frühreifem Gesichtsausdruck, sonn- 
verbrannt oder vielmehr rauchgebräunt wie Räucherware, um die 
Hüften gegürtet mit ausgefranzten Zeugfetzen, mit roten Westen, 
weiten Hosen von grobem braunem Sammet oder gestreiftem 
Stoff in schreienden Farben und riesigem ausgetretenen Schuhzeug. 

In diesen markierten Gesichtern traten große, blau um- 
tingelte Augen hervor, die auf geheime Ausschweifungen schließen 
ließen und schamlos unzüchtige Blicke schossen, wollüstige, selt- 
sam verzogene Vampyrlippen, Nasen mit nervös vibrierenden 
Flügeln und erweiterten Löchern von der Gewohnheit, darin mit 
den Fingern herumzubohren. Einer dieser Galgenstricke, aufge- 
putscht durch die andern, näherte sich Leonce, und seine Blicke 
auf ihn richtend, nicht ohne etwas zu erröten, gleichsam aus 
Furcht und Verlegenheit über das Ungehewerliche seines Beginnens, 
forderte er ihn in seinem Vorstadtjargon auf, doch einmal mit 
ihm zu tanzen. 

Aller Erwartung entgegen zeigte sich Leonce nicht im Min- 
desten überrascht über diese merkwürdige Aufforderung. Er war 
schon seit ein paar Minuten darauf gefaßt, da er den Burschen 
mit abenteuerlüsternen Blicken um sich hatte herumschleichen 
sehen. Weit entfernt, davor zurückzuschrecken, sehnte Leonce 
vielmehr diese Annäherung herbei, so daß der Bengel — 
der nichts anderes erwartete, als abgewiesen zu werden und schon 
die ordinärsten Schimpfwörter seines diesbezüglichen Wortschatzes 
bereit hatte, um den Aristo damit zu überschütten und eine all- 
gemeine Balgerei hervorzurufen, bei welcher man ihn leicht über- 
wältigt und beraubt haben würde — seinerseits ganz verdutzt 
war und beinahe alle Fassung verlor, als der feine Herr seine un- 
ziemliche Aufforderung annahm, ihn bei der Hand faßte, und 
während er die andere auf seine Schulter legte, seine Schritte 
denen seines Tänzers anpaßte, indem er ihm mit der Vertraulich- 
keit eines Nachbarn aus derselben Gasse entgegenkam, wie ein 
Bursch seiner Klasse, wie er geschaffen und erzogen zu dem ge- 
meinen Benehmen des niederen Pöbels. 

Sie walzten ein paarmal im Saal herum, zum größten Er- 
staunen der Zuschauer, die nicht weniger überrascht waren als 
ihr Genosse über die spielende Leichtigkeit, mit der der Eindring- 
ling sich dem ungebundenen Ton seiner Umgebung anzupassen wußte. 

Das wirkte wie ein Knalleffekt auf dem Theater. Sie 
trauten ihren eigenen Augen nicht. Sein Trick ließ ihre Taktik 
zu schanden werden und versetzte sie förmlich in Unrche. 


Als der Walzer zu Ende war, ging Maugraves zu dem 
Schenktisch und bot seinem neuen Kameraden eine Erfrischung 
an, und wie dieser, der allmählich seine Sicherheit etwas wieder- 
erlangte, ihn ersuchte, auch den Anderen etwas zum Trinken zu 
spendieren, bewirtete er sie mit Bier oder Branntwein je nach 
ihrer Wahl. Ein Kreis von lustigen Gesellen hatte sich schnell 
um den freigebigen Spender zusammengefunden. Dieser besiegte 
seinen angeborenen oder anerzogenen Widerwillen, ja er überwand 
seine Vorurteile als verwöhnter junger Mann der feinsten Gesell- 
schaft so weit, daß er mit diesen Kerlen von gemeiner Ausdrucks- 
weise und schamlosem Benehmen der Reihe nach anstieß, sogar 
auf einen Zug nach ihrem Beispiel die schnapsgefüllten Gläser 
leerte, die sie ihm als Zeichen der Verbrüderung entgegenstreckten, 
nachdem sie mit ihren nach Knoblauch und Priemtabak riechen- 
den Lippen daran genippt. 

Vermöge einer ans Wunderbare grenzenden Willenskraft, 
einer erstaunlichen Kaltblütigkeit verwickelte sich Leonce immer 
tiefer in dies Abenteuer. Weit entfernt, an Rückzug zu denken, 
wollte er sich diesen vielmehr abschneiden, sich jeden Ausweg 
versperren, sich erst vollends kompromittieren, einzig und allein 
aus Widerspruch gegen seine früheren Lebensgewohnheiten. Er 
nahm sozusagen mit freudigem Freimut die Wette an, die er sich 
selbst vorschlug. Voll Eifer, diese Prahlhänse zu übertrumpfen, 
überbot er sich an schlüpfrigen Witzen und Wortspielen, übertrieb 
ihre schnoddrige Sprechweise, ihr fuhrknechtsmäßiges Gebaren, 
fest entschlossen, keine Vertraulichkeit, keine Ausgelassenheit 
übel zu nehmen. Er dachte selbst nicht daran, daß er ohne 
Waffen war, und daß, sechs gegen einen, diese Hallunken gegen 
ihn sehr im Vorteil waren; er freute sich vielmehr über die dro- 
hende Gefahr. Er fühlte jenes Vergnügen an der Tollkühnheit, 
das nur Leute mit stählernen Nerven kennen. Ohne sich an 
seine eigentümliche Lage zu kehren, tat er so, als ob er weder 
die Blicke noch sonstige Zeichen des Einverständnisses bemerkte, 
welche diese Schlingel unter einander austauschten. Der große 
Brillant, den er an der Hand trug, das Gold seiner Hemdknöpfe 
und seiner Uhrkette spiegelte sich schon in den katzenhaft be- 
gehrlich blitzenden Augen der von ihm Bewirteten wieder, und 
als er einen Moment seine Blicke senkte, glaubte er auf seinem 
blütenweißen Vorhemd anstatt der Chemisettknöpfe drei flüssige 
Rubinen zu sehen, die er noch nicht kannte. „Bah“, machte er, 
indem er diese beunruhigende Hallszination, die ihn wie eine 
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böse Ahnung beschlich, verscheuchte, und ohne sich weiter um 
sie zu kümmern, ließ er neue Lagen kommen. 

Während er scheinbar an der allgemeinen Unterhaltung teil- 
nahm, beobachtete er besonders den kleinen Burschen, mit dem 
er getanzt hatte, und gab sich ostentativ Mühe, an seiner Seite 
zu bleiben. 

Es war dies der Jüngste, sein Gesichtsausdruck der 
interessanteste von der ganzen Bande. Ohne Zweifel noch ein 
Neuling im Verbrechen, stand er unter der Vormundschaft und 
Oberleitung der Anderen, die ausgekochte Jungens waren, und 
diese hatten ihn beauftragt, heute Nacht sein Meisterstück auf 
der Verbrecherlaufbahn zu machen, indem er Maugraves ausraubte 
und nötigenfalls ermordete. 

Er mochte sechzehn Jahre zählen, eher weniger; wie bei 
den Anderen waren Kreuz und Schultern mehr ausgebildet als 
Brust und Arme; der hagere und schmächtige Nacken trug einen 
niedlichen brünetten Kopf, der sich mitunter auf eigentümlich 
fieberhafte Weise belebte; der Gesichtsausdruck hatte, obwohl der 
Schimmer der Unberührtheit nicht mehr darauf lag, doch noch 
etwas Kindliches; Sarkasmus und Naivität wechselten darin. 
Die großen, dunkelfeschten Augen, von einem natürlichen Zauber, 
hatten etwas Herausforderndes angenommen; abgesehen von einem 
hinterhaltigen Aufleuchten, strahlten sie im Grunde aufrichtig und 
treuherzig; ein in unserer industriellen Sklaverei mißleitetes und 
vergewaltigtes Wesen, zum Schlechten angehalten durch verlotterte 
Arbeiter, zu seinem Unglück wider sein besseres Ich zu Schand- 
taten angestiftet. Das Dunkelrot eines reizvollen, schwellenden, 
zum Lachen geschaffenen, beinahe jungfräulichen Mundes schien 
zu protestieren gegen den Schnaps und die Unflätigkeit der Aus- 
drucksweise, welche diesem jungen Menschen durch den rüden 
Ton in der Fabrik und auf der Gasse eingeimpft worden war. 
Kurz, eine vom Baume gewehte Frucht von hübschem Äußeren, 
aber etwas wurmstichig. 

Indessen mußte man wie Leonce ein besonders guter Be- 
obachter sein; es mußte selbst dieser Seelenkundige, wie an diesem 
Abend, sich in einem Zustande von Überempfindlichkeit befinden, 
die sein Feingefühl noch verschärfte, um unter diesem Faulen- 
blättergeruch, unter der widrigen Ausdünstung dieser Schutthaufen- 
pflanze die feinen durchdringenden Spuren eines Aroms von Hin- 
gebung und Edelmut zu wittern, eine starke Dosis von Treuherzigkeit, 
Begeisterungsfähigkeit und Glauben an etwas Höheres, Edleres. 


Der seltsame Experimentator fürchtete schon, daß die guten 
Instinkte, die noch in diesem Wesen schlummerten, dem man 
den Schmelz abgestreift, das man dafür aber mit kräftiger Patina 
überzogen hatte, die Oberhand gewinnen würden und ihm bezüglich 
dieses Abenteuers die unerhörte Würze entziehen könnten, nach 
der er lechzte. Aber er sagte sich dann wieder, daß die brutale 
Gewalt des Lasters auf dieser jungen empfänglichen Seele von 
früh auf gelastet und ihm genügend Giftstoff von Groll und 
Empörung gegen die Gesellschaft eingeimpft habe, um ihn zu 
einem zügellosen und unversöhnlichen Verächter der Gesetze aus- 
zugestalten. 


Maugraves ließ sich nichts von seinen Betrachtungen merken: 
er trank und schwatzte ungezwungen weiter; er tanzte bald mit 
dem Einen, bald mit dem Anderen, jedoch am meisten mit dem 
jungen Menschen mit den düster leuchtenden Augen . . . 


Das nächtliche Dunkel begann zu weichen oder vielmehr in 
die schwülen Dünste zu zerrinnen, die sich seit dem Herannahen 
der Nacht auf der Erde gelagert hatten. Mehrmals schon hatte 
der Kneipwirt, trotz der unvorhergesehenen Mehreinnahme, die 
ihm die Laune dieses Unbekannten verschaffte, seine Gäste an 
die Luft setzen wollen. Endlich, als niemand Miene machte, sich 
freiwillig zum Aufbruch bereit zu machen, brachte er das 
Orchestrion zum Schweigen und schickte sich an, das Gas aus- 
zulöschen. Wenn diese Strolche vorhatten, den Fremden auszu- 
rauben, mochten sie das jetzt draußen besorgen. Nur um ihn 
schlapp und widerstandsunfähig zu machen, um sich die Sache 
durch seine körperliche und geistige Verfassung zu erleichtern, 
hatten sie ja diese Tanzerei und Trinkerei so in die Länge 
gezogen. Wie gute Beziehungen auch der Wirt mit ihnen unter- 
hielt, so weit mochte er doch sich nicht in die Sache einlassen, 
um ihr direkter Mitschuldiger zu werden und ihnen zu gestatten, 
dem Täubchen in seinem Lokal die Federn auszurupfen oder den 
Kragen umzudrehen. 


Um die letzten Lagen zu bezahlen, warf Leonce anstatt 
kleiner Münze ein Goldstück auf den Zahltisch. Er hätte kein 
besseres Mittel wählen können, um bei diesen Spitzbuben die 
Versuchung, ihn zu berauben und kalt zu machen, noch zu 
steigern. Der Prinz, der sich tüchtig betrunken stellte, freute sich 
ordentlich, daß sich die Lage jetzt kritisch zuspitzte, als er sich 
plötzlich im Freien befand, an den äußersten Grenzen der Stadt, 
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zwischen übelriechenden Schuttplätzen, Schlacht- und Leichen- 
schauhäusern. 

Mit ironischer Höflichkeit hatten die Gauner ihn zuerst 
hinausgehen lassen. Während er an den schmutzigen Korridor- 
wänden entlang taumelte, hörte er, wie sie hinter ihm ihrem 
Schützling, seinem Haupttänzer, die letzten guten Lehren gaben. 

„Damit die Greifer nicht Lunte riechen, lassen wir Dich 
jetzt alleine mit Deinem Freier losziehen. Verschleppe ihn nach 
dem Kanal zu. Bei seinem jetzigen Zustand hat es keine Gefahr, 
daß er viel Zicken macht. Wenn er muckst, weißt Du, was Du 
zu tun hast... Nimm die Zeit gut wahr... übereile Dich 
nicht ... Viel Glück!“ 

Auf dem Fußweg traf Leonce wieder mit dem Jungen zu- 
sammen, der singend und rülpsend seinen Arm in den seines 
Begleiters schob, und ließ sich ohne Widerstreben von ihm bug- 
sieren, indem er beinahe brüderlich den Arm seines kleinen 
Schützlings drückte. Nach scheinbarem Zögern und verschiedent- 
lichen wnaufrichtigen Freundschaftsversicherungen zog das 
Bürschchen, während die anderen nach der Stadt abschwenkten, 
sein Opfer auf das freie Feld. 

Ein anderer als der Prinz von Maugraves hätte gemeint, 
seine Sittenstudie nun weit genug ausgedehnt zu haben und 
hätte den Zeitpunkt jetzt für geeignet gehalten, sich von seinem 
nicht zu ihm passenden Gefährten frei zu machen. Er hatte 
sich doch genug gemein gemacht. Diese Abschweifung von der 
Regelmäßigkeit seines sonstigen Lebens hätte ihm reichlich 
genügen dürfen. 

Indes, obwohl sein Empfinden, sein anerzogenes Wohl- 
anständigkeitsgefühl, das ihn nun einmal die hergebrachten, wenn 
auch künstlichen Schranken zwischen Angehörigen der ver- 
schiedenen sozialen Stände respektieren ließ, ihm abriet, sein 
Experiment mit diesem Gesindel noch weiter zu treiben, so jagte 
dagegen die bessere innere Stimme, sein rein menschliches 
altruistisches Gefühl, das sich gegen die starre Konvention auf- 
bäumte, Leonce immer tiefer hinein in dieses unerhörte Abenteuer, 
das in den Augen bürgerlich-philisterhafter Kreise zum Himmel 
schrie. Obwohl er das tragische Ende voraussah: das war es 
gewesen, was er eigentlich gesucht hatte. 


Zu seinem überschäumenden Drang nach Neuem, Uner- 
hörtem empfand er ein unsägliches Mitgefühl für jenen Armen, 
Verstoßenen, dessen schmierige Lumpen an seinen fein parfümierten 


Frack streiften. „Ich frage mich“, 
sagte voll innerlichen Erbarmens der 
Prinz zu sich selbst, „wie dieser kleine 
Frechdachs es so ohne weiteres fertig 
bringen will, mich umzubringen. Unter- 
schätzt er mich so sehr? Im Ernst, 
ich glaube, ich bin viel kräftiger als 
er, und wenn ich mich wehre, so wird 
er wohl seine Kumpane zum Beistande 
rufen müssen.“ 

Er fühlte sich so angeekelt und 
innerlich so wenig zusammengehörig 
mit den Angehörigen einer Gesellschafts- 
klasse, an die er durch seine vornehme 
Geburt gekettet war, daß er diesem 
seinem Leben nur einen minimalen 
Wert beilegte und nichts darnach fragte, 
es um den Preis einer recht unge- 
wöhnlichen Todesart aufzugeben. 

In dieser Lage wurde der späte 
Spaziergang mit dem kleinen Strolch 
ganz einfach für ihn zu einer Art 
Selbstmord, oder wenigstens zu einem 
bürgerlichen Tode. Niemals hatte er 
sich erregter und zugleich klarer ge- 
fühlt, niemals kaltblütiger, als in diesem 
Zustand der Exaltation. 

Der Junge taumelte ein wenig, ob- 
wohl er nicht weniger nüchtern war 
als sein Begleiter und heuchelte eine 
leise Unsicherheit auf den Beinen, um 
das letzte Mißtrauen des Opfers einzu- 
schläfern, das er „hochnehmen“ sollte. 
In scheinbarem Zärtlichkeitsdusel über- 
häufte er den Bourgeois mit Freund- 
schaftsversicherungen, unterbrochen von 
Liebesschwüren, womit er glaubte, 
seinen Ergüssen mehr Gewicht zu geben. 

Diese Ergebenheitsphrasen, die 
Leonce in seiner hochgespannten Fein- 
fühligkeit als unwahr und hinterhaltig 


empfand, enttäuschten ihn etwas. Die Heuchelei entstellte ihm 
seinen Missetäter; er hätte ihn entschiedener gewünscht, entschlos- 
sener auf sein Ziel losgehend. Dennoch machte ihm diese Zag- 
haftigkeit, dieses Zaudern Spaß. „Warum“, sagte er sich, „treibt 
es diesen Tollkopf nicht ebenso, zu töten, wie mich, zu sterben ?“ 

Aus solchen Erwägungen heraus antwortete er nicht weniger 
liebevoll, aber freier und aufrichtiger, während seiner Rede die 
Nähe des Todes eine gewisse Feierlichkeit verlieh, auf die Lieb- 
kosungen, mit denen der Würger sein Opfer umschmeichelte und 
einzulullen trachtete. Er bemerkte, daß er immer beredter wurde _ 
und die glücklichsten Ausdrücke fand, um zu dem unberührten, 
aber irregeleiteten Herzen seines jungen Begleiters sich einen Weg 
zu bahnen. Endlich sprach er zu seinem Herzensvertrauten in 
fast biblischen, heilandsmilden Ausdrücken, die eine erhabene 
Nächstenliebe atmeten. 

Vermöge einer heimlichen Steigerung der Empfänglichkeit 
seiner Seele bemerkte Maugraves das Schauern, die Ungeduld, die 
Beklemmung, die Gewissensbisse, das Herzklopfen und Aussetzen 
des Atems, kurz, die Phasen des Kampfes, der sich im Innern 
des jungen Menschen abspielte, und im Gegensatz zu seinen kurz 
zuvor gehegten Empfindungen fühlte er jetzt eine wahre Freude, 
daß die angeborenen Regungen natürlicher Herzensgüte allmählich 
die Oberhand gewannen über die anerzogene Raubtiernatur des 
jungen Verbrechers.. Und je mehr er diese Umwandlung fest- 
stellte, nicht ohne sich selbst über seine Rednergabe zu freuen, 
verdoppelte er seine Beredsamkeit, um immer heißer und kühner 
an dem Herzen des jungen Räubers zu reißen. 

Je mehr dieser sich dagegen in seinen totschlägerischen Ab- 
sichten erschüttert fühlte, um so linkischer, unbeholfener und 
schweigsamer wurde er; seine Zunge ward zu Blei in seinem 
Munde, ein schweres Gewicht schien ihn niederzudrücken, er 
keuchte und seufzte, hin- und hergerissen von den verschieden- 
artigsten Empfindungen, und endlich gab er seine katzenhaften 
Schmeicheleien und Freundschaftsversicherungen vollständig auf. 

Plötzlich aber empörte er sich wieder gegen die ihm unge- 
legene Sympathie, die ihm dieser soziale Feind einflößte, und um 
jede Aussöhnung unmöglich zu machen, beschloß er, ihm wenig- 
stens seine Uhr nebst Kette zu stehlen. „Ich will mich mit dieser 
Beute begnügen“, dachte er, „und will ihm das Leben schenken. 
So kann ich meinen Kameraden wenigstens etwas aufweisen. 


Dann mag ihn der Teufel holen,“ 


Ohne Zweifel hatte er schon einen Teil seiner Fähigkeiten 
eingebüßt und seine innere Bewegung lähmte seine sonst so ge- 
schickte Diebeshand, denn Leonce vereitelte sein Manöver, hielt 
die zudringliche Hand fest und wandte sich in einem Ton scherz- 
haften Vorwurfs an den Ueberraschten: „Pardon, mein Freund, — 
denn wir sind doch Freunde, nicht wahr? — was Du da tust, ist 
nicht nett. Wie, während wir plaudern, glücklich allein bei ein- 
ander sind, und ich so lieb und gut zu Dir bin, benimmst Du 
dich, als ob Du den ersten besten vor dir hättest. Was hast Du 
von diesen Goldsachen? Du kriegst vielleicht S00 Franks dafür. 
Das Geld würde Dir wie Wasser durch die Hände laufen. Ferner 
könntest Du durch diese Uhr leicht in Ungelegenheiten kommen, 
denn sie trägt mein Monogramm und mein Wappen, und wenn 
die Polizei sie mir wieder brächte, würden die Richter trotz meiner 
Versicherungen glauben, daß ich sie Dir geschenkt? Aber das 
ist das Schlimmste nicht. Viel schlechter ist es, daß Du für einige 
hundert Franks die Zuneigung und Achtung eines Menschen dran- 
gibst, dem Du, wie Du vorhin versichertest, sehr zugetan bist! 
Nicht doch, mein Freund. Komm, gib mir gleich diese dummen 
Kleinigkeiten zurück, und dann, nicht wahr, wollen wir weiter 
plaudern, als ob nichts geschehen wäre. Da, hier hast Du auch 
Geld! 

Der Dieb, unterjocht von diesem sicheren, festen Ton, wenn 
auch ein wenig durch die spöttische Zurechtweisung gekränkt, 
holte die Sachen aus seiner tiefen Tasche hervor, wo er sie schon 
untergebracht hatte, und händigte sie ihrem Eigentümer ein, der 
sie wieder an ihrem Platz befestigte, ohne sich im Gespräch zu 
unterbrechen. 

Dieser Zwischenfall kühlte die Vertraulichkeit etwas ab, die 
der junge Spitzbube Leonce bezeigt hatte, Er fühlte sich in seiner 
Standesehre verletzt. Das Böse gewann wieder in ihm die Ober- 
hand. Er bereute, daß er sich hatte verleiten lassen, seinen ersten 
Vorsatz aufzugeben; er wollte sich wieder „zu Ehren“ bringen. 
Er dachte an die klägliche Rolle, die er vor seinen Kumpanen 
hätte spielen müssen. Wie würden sie ihn ausgelacht haben! 
Und wie recht hätten sie gehabt! 

„Und vor allem macht sich dieser Bourgeois derbe lustig 
über mich. Er bringt mich dazu, den Großmütigen zu spielen, 
um sich dann mit meinem Kopfe bezahlt zu machen, indem er 
mich der ersten besten Polizeipatrouille überliefert. ... . Ich hätte 
mich mit seiner Kartoffel begnügt; er hat mich nicht gewähren 
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lassen; um so schlimmer für ihn. Jetzt muß ich die Goldsachen 
und alles kriegen, seine Börse und sein Leben! Ich will ihn nur 
gleich kalt machen, denn wenn er noch lange schwatzt, könnte 
er mich wieder dumm machen. ... Verflixt, daß ich mich von 
ihm rumkriegen ließ!“ 


Leonce las sofort, was in der Seele seines Gefährten vor- 
ging, war aber von dieser Umwandlung nicht sonderlich beun- 
ruhigt; er empfand vielmehr eine Art Trauer, daß die Sympathie 
dieses Bürschchens für ihn nicht tiefer ging. 


Jetzt, da der Bengel den Vorsatz des Mordes wieder auf- 
genommen, spielte er von neuem den harmlos Vergnügten und 
begann zu singen: 


„Peinsliebchen, ach, Feinsliebchen mein, 
Wann willst Du die meine sein? 
Wann hältst Du mit blutger Hand 
Pressend meinen Hals umspannt?“ 


Er hatte indessen den Arm Maugraves losgelassen und 
schlenderte ein wenig abseits hinter ihm her, während er die 
Hände in die Taschen seiner Hose versenkte. Trotz seines 
scheinbar freien Wesens, seines tänzelnden Ganges, seines schlotigen 
Benehmens, derselben Tollpatschigkeit, die er gezeigt, als er 
Leonce zum Tanzen aufgefordert, ahnte dieser, daß der Lump ia 
seiner Tasche krampfhaft das Messer wmspannt hielt, um mit 
diesem Tröster in allem Mißgeschick ihn möglichst eilig abze- 
schlachten und die Goldknöpfe seines Vorhemdes in funkelnde 
Rubinen zu verwandeln. 


Während der Bursche sein Schelmenlied herleierte, murmelte 
der Prinz, der bis dahin geschwiegen hatte, zwischen den Zähnen, 
wie man auf der Bühne bei Seite spricht: „Schade! Wahrhaftig, 
ich fand ihn nett, diesen kleinen Schlingel. Ich fand in ihm einen 
Ton, ein Arom von Leiden und Schicksal, das mich das Leben 
wieder lieb gewinnen ließ! Doch, ich sterbe ebenso gern ... 
Wie Du willst, mein Freund!“ 

Der Andere ist zurückgeblieben. Er dreht und wendet sich, 
um den günstigen Moment abzuwarten, ihm das Messer in den 
Rücken zu bohren, als plötzlich, beinahe im Augenblick des Zu- 
stoßens, Leonce sich nach dem Bengel umdreht. Er bietet ihm 
kühn seine Brust dar, ja, er reißt selbst sein Hemd auf, um jenem 
die Arbeit zu erleichtern. Trotz des Nebels, den die aufgehende 
Sonne nur ein wenig rötlich durchleuchtete, war es hell genug, 


daß sie in diesem entscheidenden Augenblick einander ins Gesicht 
sehen konnten. 

Mit erhobenem Arm, im Begriff die Augen beim Zustoßen 
zuzudrücken, sendet der Bursche einen letzten fragenden Blick 
nach dem Antlitz des Prinzen von Maugraves. Welcher Ausdruck 
edler, alles verzeihender Trauer, welch schmerzlich brünstige 
Liebe verklärt diese Züge, durchleuchtet diese großen, dunklen 
Augen! Welches unaussprechliche Lächeln auf diesem Munde, 
dem sich gleichzeitig leise Worte milder und gütiger Nachsicht 
entringen. 

Da, anstatt zuzustoßen, wie ein verzogenes, schmollendes 
Kind, das sich eines Besseren besinnt, hat der Verbrecher sein 
Messer hastig unter seine Kleidung zurückgesteckt, und einer gött- 
lichen Eingebung folgend, fliegt er seinem Opfer an den Hals, 
schlingt die Arme um ihn, drückt ihn ganz außer sich an seine 
Brust und, von Schluchzen erstickt, bedeckt er ihn mit heißen, 
glühenden Küssen und Tränen. 

Und Leonce, nicht weniger erschüttert, ganz hingegeben 
diesem Unglücklichen, in dem er die höchsten Entzückungen der 
Liebe entzündet, fühlte durch seine Adern ein unsagbares Gefühl 
eines eisigen Schauers rinnen, als hätte der Andere ihm wirklich 
das Herz mit seinem Messer durchbohrt, doch nur, um seiner 
glühenden Liebe einen Triumphweg zu öffnen. 

Der Jüngling unterbrach seine abgöttischen Liebkosungen 
nur, um unter Schluchzen eine Flut von abgerissenen, leidenschaft- 
lichen Worten hervorzusprudeln: „Ach, ich bin ganz Dein! Was 
soll ich tun? ... Sage nur ein Wort!... Wenn die Andern 
jetzt kämen, würde ich sie totschlagen. Ich habe nichts auf der 
Welt, als Dich, Dich allein!... Du bist so gut! O, wie gut 
Du bist! Immer noch sprichst Du zu mir, wie noch niemand zu 
mir gesprochen. Die Andern sind alle falsch, sie sprechen nur 
von Brand, Mord und Gift. Aber Du... Was hast Du ange- 
stellt, um mich so zu fangen, so zu betören? Wie kann man so 
gut sein! Sie sind die Kraft und die Milde zugleich... Das 
ist alles so bewundernswert, das liebe ich alles so sehr. Du 
bist der Erste, dem ich mich mit Leib und Seele zu eigen gebe, 
voll und ganz, ganz und gar! ...O dul.. .* 

Der arme Kerl keuchte und schluchzte vor Erregung, so 
daß Leonce, ein wenig erschreckt durch diesen stürmischen Aus- 
bruch, sich bemühte, ihn zu beruhigen und diesen Liebeserguss 
einzudämmen. 


„Ach“, dachte er, „arme Menschheit! O unbillige Gerech- 
tigkeit! Und du, Gesellschaft, was würdest du von deinen Kindern 
ernten, wenn du dich bemühtest, die herrlichen Blüten ihres 
Herzens zu hegen und sorgfältig groß zu ziehen! Aber nein, du 
bedrohst sie von der Wiege an. Du predigst Ungleichheit, Egois- 
mus und Ausbeutung. Du trennst die Lumpen von Seide und 
Spitzen. Du erzeugst den Neid bei den Einen und die Verachtung 
bei den Andern, anstatt daß Reiche und Arme einander lieben 
sollten.‘ — „Komm“, sagte er, indem er brüderlich den Hals 
des jungen Vagabunden umschlang, „weine nicht mehr, laß uns 
glücklich sein; diese Nacht soll unserer Seele wohltun! ... Wir 
müssen uns wiedersehen. Wenn man zum Tode entschlossen ist, 
kann das Schicksal einem gewisse Wünsche nicht mehr ver- 
sagen! ... Ich habe Dich aufgesucht. Armer Paria, ich bin 
vielleicht unglücklicher als Du. Ich kenne alles Elend, alles 
Leid!... Du hast die Wirkung davon erfahren, aber ich habe 
die Ursache davon aufgespürt! ... Glaube mir, die Aufrührer, 
die Revolutionäre haben Recht. Der Dieb hat Recht... Recht 
haben selbst die Mörder! ... Aber man müßte noch mehr mit 
bestimmtem Zweck töten, um Gutes zu stiften, um ein Ende zu 
machen, indem man sich gegen die Häupter der Reichen wendet! 
Da spreche ich Dir schon von Mord, und Du hast eben erst Dein 
Messer sinken lassen. Du glaubst endlich an die Liebe, und ich 
predige von neuem Haß. O nein, verstehe mich recht, mein 
teures Kind. Die Gesellschaft, die Alles vergiftet und nichts Gutes 
reifen läßt, diese Gesellschaft von Ausbeutern müßte man bluten 
lassen . . . Den Geldmenschen und Krämern müßte die empörte 
Menschheit den Hals abschneiden. Aber Alles ohne Haß, aus 
Liebe zu einer noch ungeborenen Welt, aus Mitleid für die Armen, 
wie Du einer bist, aus Mitleid besonders auch für die Reichen, 
diese Reichen ohne Herzensgüte, ohne Nächstenliebe, damit es 
nicht mehr schöne junge Leute gäbe, die das Leben irre leitet, 
damit sie nicht mehr gezwungen wären, Denen nachzustellen, die 
sie lieben sollten, die Brüder ihrer Neigung, die Seelen, die ein- 
ander ergänzen, — damit die Henker nicht elender dran wären, 
nicht mehr Qualen litten, als ihre Opfer... O, mein geliebtes 
Kind, mein angebeteter Mordbube! . . .“ 

Er sprach noch lange Zeit zu ihm in diesem mitleidvollen 
lehrhaften Tone, indem er ihm Dinge sagte, die in unsere Zeit 
nicht paßten — vielleicht überhaupt in keine Zeit —, indem er 
zum ersten Male Ideen in Worte kleidete, die er lange, lange 
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Zeit in sich getragen, aber noch niemals ausgesprochen hatte, 
ja, die er wohl selbst früher noch nicht in solcher Klarheit, 
geschaut hatte, die wie wundersame Blumen der Hoffnung und 
des Glaubens aufsproßten und erblühten in der Wärme der Liebe, 
welche die seltsame Begegnung dieser Nacht in seinem Innern 
entzündete. 

Sie hatten sich auf einen Haufen Bretter gesetzt in dem 
Schuppen einer Dampfsägemühle, wo der junge Vagabund oft 
genug genächtigt hatte. Das Kind trank die Worte des Edel- 
mannes begierig auf, diese zündenden und doch so gütigen Worte, 
so voll Zärtlichkeit und doch zur Zeit so hoffnungslos, weil der, 
der sie verkündete, eine Aera allgemeiner Nächstenliebe, das 
Kommen des Himmelreichs noch nicht für möglich erachtete. 

Als Maugraves zu sprechen aufhörte, sah der Kleine seinem 
neuen Freunde tief in die Augen, um dort die feinsten glutvollen 
Regungen zu erfassen, die seine Stimme voll Sphärenmusik nicht 
in Worte kleidete; und die Worte gestalteten sich unausgesprochen 
auseinem durchdringendenBlick beidiesem innigen Zusammensein, so 
daß Leonce gar nicht mehr zu reden brauchte, denn sein Schüler 
las, ahnte, atmete seine Seele. 

Sie befanden sich in einem zauberhaften Zustand des Schlaf- 
wachens, so daß alle profanen Dinge ihrer Umgebung für sie 
verschwanden. Sie fühlten sich der Erde entrückt, zitternd ar- 
einandergeschmiegt wie zwei Vögelchen aus dem selben Nest, 
weder an Schlaf noch Nahrung noch sonst etwas denkend; sie 
vergaßen völlig, daß sie bis zu diesem Tage getrennt gelebt 
hatten unter den Menschen .. . 

Vor ihnen, jenseits hinter einem Außenboulevard, hoben sich 
jetzt deutlicher bestimmte Bauwerke ab, wo sie in dem unbe- 
stimmten Dunkel nur riesige Häuserblocks hatten erkennen können, 
ein Stapelplatz, eine Kaserne, ein Zollhaus, ein Hospital, ein 
Gefängnis. Die Straßenlaternen erblichen allmählich in einem 
matten trüben Tagesgrauen und ihr zitternder Schein erstarb in 
dem grauen Dunstkreis einer Handelsmetropole. Ein feiner Regen 
rieselte noch immer vom Himmel; in ihm erschien die feuchte, 
grau schimmernde Gegend wie eine riesige Stahlklinge, auf der 
die Gasflammen wie Rostflecke oder Biutspritzer aussahen. 
Leonce war betroffen von dem Ausdruck äußerster Gespanntheit, 
welchen er bei diesem grämlichen Morgengrauen auf dem ver- 
trauens- und hingebungsseligen Gesicht des kleinen Taugenichtses 
entdeckte; dieses etwas welke Antlitz, diesen zitternden Mund, 


diese großen Augen eines new gewonnenen Proselyten. Er 
bemerkte, daß sein weit ausgeschnittenes Hemde die jammervolle 
Magerkeit seines Halses besonders hervortreten ließ, dessen 
kränklich blasse Haut eine rote Krawatte, nachlässig in einen 
Schifferknoten geschlungen, leichenhaft grünlich erscheinen ließ, 
wie eine vor ihrer vollen Entfaltung geknickte Blüte. 

Und dieser rote Streifen um den sehnigen Hals des Jünglings 
versetzte Leonce in eine geradezu krampfhafte Erregung; er ver- 
suchte ganz sacht, diese lächerliche Krawatte zu entfernen, als 
sich Schritte näherten und vor ihnen im Nebel die Gestalten von 
fünf Polizisten auftauchten, die vorüberschritten, ohne sie zu 
bemerken oder sie sehen zu wollen. Doch als die Patrouille sich 
entfernt hatte und Leonce sich wieder nach seinem Gefährten 
umsah, war dieser verschwunden. Ohne Zweifel schon einmal 
bestraft oder von den Häschern gesucht, hatte er sich unsichtbar 
gemacht, um ihnen nicht in die Hände zu fallen, andererseits 
auch nicht seinen wunderlichen Freund zu kompromittieren, den 
man in seiner Gesellschaft mitgefangen hätte. Leonce erhob sich 
und suchte den Flüchtling in allen Winkeln der Sägemühle, hinter 
allen Bretter- und Bohlenhaufen. Er entdeckte nicht die mindeste 
Spur von ihm, Er riefr Nichts antwortete. Er suchte die 
benachbarten Wege ab, kam wieder zurück, wartete: Alles um- 
sonst. Endlich mußte er doch diesen unpassenden Platz verlassen, 
besonders da es heller Tag zu werden begann und dieser feine 
Herr in seiner eleganten, aber derangierten und zerknüllten 
Kleidung leicht hätte in die Verlegenheit kommen können, sich 
über seine Anwesenheit auf diesem Holzplatz gegenüber den 
Handwerkern ausweisen zu müssen, die hierher kamen, um an 
ihr Tagewerk zu gehen. Vielleicht war auch dies Alles nur ein 
Traum, eine etwas lange andauernde Hallszination gewesen, die 
aus übermäßigem Alkoholgenuß oder einer Nervenüberreizung her- 
vorgegangen war. Verstimmt und abgespannt, wie nach einer 
langen Reise oder einem Wetterumschlag, suchte der Prinz schließlich 
seine Wohnung auf, wo er kaum, daß er sich niedergelegt, vier- 
undzwanzig Stunden hintereinander wie ein Toter schlief. Beim 
Erwachen konnte er sich nicht mehr an Alles genau erinnern, was 
er in jener merkwürdigen Nacht durchgemacht hatte. Es ließ 
ihm keine Ruhe; er versuchte mehrere Abende hintereinander 
die entlegene Landstraße und den Tanzsaal wiederzufinden, wo 
er den seltsamen Freund, dessen Bekanntschaft er niemand 
gestehen durfte, aufgegabelt hatte. Doch war all seine Mühe 
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umsonst. Er strengte sich vergeblich an, in den Gesichtern der 
Bewohner jener Vorstädte eine Ähnlichkeit mit dem einen oder 
anderen Kumpan des geheimnisvollen Taugenichtses zu entdecken, 
der ihm auf die Spur hätte helfen können. Als er in möglichst 
unauffälliger Kleidung sich an sie heranmachte, um ihnen eine 
Beschreibung von ihm zu liefern oder ihnen von den näheren 
Umständen zu erzählen, unter denen er ihn getroffen, glaubten 
die Leute, die er fragte, da sie nicht wußten, was er eigentlich 
wollte, daß bei ihm nicht Alles richtig sei oder er sie zum besten 
haben wollte. Ja, es fehlte nicht viel, so hätte man ihn für einen 
Polizeispitzel gehalten und ihm die Behandlung angedeihen lassen, 
der er das erste Mal entgangen war. 

Späterhin verschwanden verschiedene Episoden des Abends 
aus seinem Gedächtnis oder hörten doch auf, ihn zu interessieren. 
Ja, es gab Augenblicke, wo das Bild seines so rasch ver- 
schwundenen Kameraden sich trübte und auf seine sehnsüchtigen 
Beschwörungen nicht reagierte. So konnte er sich manchmal nur an 
die Augen erinnern, ein anderes Mal schwebten ihm nur die 
Lippen vor; Alles, auf das er sich besinnen konnte, war eine 
Stellung, eine Bewegung, ein Tonfall seiner Stimme. Er wußte 
nur, daß er sich nie mit jemand Anderem in so enger geistiger 
Gemeinschaft gefühlt, als mit dem jungen Proletarier, den er in 
jener tollen Nacht getroffen, und daß niemals, was er an Edel- 
mut, Güte und Gerechtigkeitsgefühl in seinem Innern geborgen, 
sich in so wundervollen und herrlichen Ergüssen einen Weg nach 
außen gebahnt. Und in dieser Erinnerung an jene unvergeßlichen 
Stunden und jene göttliche Seelenharmonie, in der Hoffnung, 
dereinst den einzigen Partner seiner ethischen Anschauungen, 
seinen ersten und vollen Vertrauten wiederzufinden, schöpfte er 
die Kraft, das Leben weiter zu leben, indem er jenes gelobte Land 
erwartete, von dem er ihm so viel erzählt, aber das man nur 
erreichen könnte, nachdem man ein schier uwnermeßliches, wild 
bewegtes . . . rotes Meer durchschritten. 

In solcher Erwartung lebte er zurückgezogen, fern von der 
Welt, die ihm immer verhaßter geworden war; er war viel auf 
Reisen und hatte heimlich sein Vermögen den Aposteln des 
„Neuen Glaubens“ vermacht. — — — 

Etwa ein Jahr nach jener Nacht, die in sein inneres Leben 
so tief eingreifen sollte, reiste er nach Paris, unwiderstehlich an- 
gezogen durch den Bericht eines Attentates, das ein junger bel- 
gischer Anarchist soeben begangen hatte. Dieser Exaltierte hatte 


eine Dynamitbombe in die Mitte einer Versammlung von Ver- 
waltungsvorständen und Aktionären der Kohlenminen von Qualzin 
geschleudert; drei der Geldleute waren durch dieses künstliche 
schlagende Wetter getötet worden. 


Nach den Zeitungsberichten hatte der Schuldige, beinahe 
noch ein Kind, mit Namen Daniel Thevenot, genannt „der 
Stint‘“, ehemals einer Bande von Straßenräubern und verwegenen 
Mordgesellen angehört, welche die Bannmeile von Brüssel unsicher 
machten. Gleichwohl ging aus den Verhandlungen hervor, daß 
Thevenot vor dem Dynamitattentat niemals einen Mord begangen 
hatte. 

Als Leonce von Maugraves von der Explosion hörte, 
peinigten seltsame Ahnungen, geheimnisvolle Ähnlichkeiten sein 
Gemüt. Das Alter des jungen Anarchisten, die Beschreibung, 
welche die Journale von seiner Persönlichkeit brachten und selbst 
die elenden Bilder von ihm, die dem Texte beigedruckt waren, 
entsprachen seinen Erinnerungen an den jungen Burschen aus 
dem Tanzsaal. 


Er langte zu spät in Paris an, um den Verhandlungen bei- 
zuwohnen, die beschleunigt wurden, da man „ein Exempel sta- 
tuieren‘ wollte. Leonce versuchte auf alle mögliche Weise, zu 
dem zum Tode Verurteilten zu gelangen, aber die Befehle waren 
streng: er wurde überall abgewiesen. 


So verbrachte er Tage voll Höllenqualen, in steter Angst, 
ruhelos umherirrend, gepeinigt von telepathischen Herzensbeklem- 
mungen. 


Als er eines Abends in einem beliebten Restaurant, das 
hauptsächlich von Journalisten besucht wurde, aß, oder vielmehr 
zu essen versuchte, hörte er, daß die Hinrichtung bei Tages- 
anbruch stattfinden sollte. Eine Schauspielerin, die viel in der 
eleganten Welt verkehrte, rühmte sich, zu diesem Schauspiel sich 
Zutritt verschaffen zu können, da sie einen Passepartout von der 
Polizeibehörde besäße. Durch Vermittelung des Hotelbesitzers ver- 
schaffte sich Maugraves diese kostbare Eintrittskarte, die ihm 
schließlich gegen einen Tausendfrankschein überlassen wurde. 


Obwohl Leonce immer ein grenzenloses Grauen vor Hin- 
richtungen empfunden und auf die widerwärtigen Gaffer geschimpft 
hatte, die so ihren sadistischen Gelüsten frönten, um mit neuen 
Sensationen ihre Nerven zu kitzein, fühlte er sich dieses Mal ge- 
bieterisch nach dem la Roquette-Platz hingezogen. 
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Nachdem er sich mit einigen wenigen „Privilegierten“ 
zwischen den Wachen hindurch in die Nähe des Schafotts durch- 
gedrängt, war er entschlossen, durch ‘einen Eklat, selbst auf die 
Gefahr hin, dabei sein Leben einzubüßen, die Vollziehung dieses 
Justizmordes, diese Hinrichtung eines Kindes zu hindern. Er 
wohnte den Vorbereitungen bei, indem er mit Mühe die Ver- 
suchung unterdrückte, diesen ganzen nichtswürdigen Bau in Trüm- 
mer zu schlagen. 

Allein die Pforte des Gefängnisses öffnete sich, und in der 
feuchten, dunstigen Dämmerung, in diesem blutrot durchleuchteten 
Morgengrauen, das ganz jenem bei ihrer ersten Begegnung glich, 
erkannte Leonce seinen Schüler, seinen Freund, das Geschöpf 
seines innersten Seins. 

Der Strick, der ihm die Hände auf dem Rücken und die 
Knöchel der Füße zusammenband, war so straff angezogen, daß der 
Verurteilte nur sehr langsam vorwärts schreiten konnte. Der Körper 
war nach hinten, die Schultern rückwärts, der Kopf nach oben ge- 
bogen. Aus dem Hemde, das bis auf die Schultern durch die 
Scheere des Henkers ausgeschnitten war, hob sich der Hals noch 
leuchtender und schlanker hervor, als ehemals, und dieser Hals 
trug heute: noch keine rote Krawatte. 

Als er Maugraves bemerkte, belebte sich das marmorne 
Antlitz Daniel Thevenots; es rötete sich vor Erregung, vor auf- 
tichtigem Stolz und seine begeistert leuchtenden Augen schienen 
den Anstifter zu fragen: „Bist Du zufrieden mit Deinem Werk ?“ 

Dieser Ausdruck von Triumph und Glückseligkeit zerriß 
dem Prinzen das Herz, anstatt ihn zu trösten. Er erinnerte sich 
an die fast krankhafte Milde ihres Gespräches, an die Ahnungen 
einer Trennung, die die Vereinigung ihrer Herzensergüsse steigerte, 
ihre innige Umarmung, ihr völliges Ineinanderaufgehen in jener 
Nacht damals in der Vorstadt, und dieses Kind, das nie vorher 
Liebe erfahren, das von der Justiz herumgehetzt wurde, hatte 
seine leidenschaftlichen Worte eingesogen, um sich daraus ein 
Lebensgesetz zu gestalten: „Ein Arzt ohne Haß, der die Gesell- 
schaft zur Ader ließ, würde die Herrschaft der Sanftmütigen 
beschleunigen, wie es in den Seligpreisungen versprochen war. 
Man müßte töten zum besten der noch Ungeborenen, selbst aus 
Mitleid für die bösen Reichen.“ 

Diese Wirkung seiner einstigen Worte las der Prinz in den 
weit geöffneten Augen des Jünglings, aber dieser Exaltation des 
Erleuchteten, des Blutzeugen gesellte sich ein Schatten von Vor- 


wurf, sehr sanft, — o, so liebkosend — gegen den Meister, der 
ihn überlebte, nachdem er ihn bis aufs Schaffott getrieben. 
„Warum,“ sagte dieser hingebungsvolle Blick, „warum ziehst Du 
Dich von mir zurück hinter diese untätigen und feigen Zuschauer, 
von denen keiner auch nur einen Tropfen Blut hergeben würde, 
um mir das Leben zu retten? Ist Dein Platz nicht hier, neben 
mir, um mir den Weg zu weisen bis ans Ende? Und unser 
Mund, der eine neue schönere Zeit verkündete, soll er sich nicht 
in der Kelter der blutigen Ernte den letzten Kuß geben vor dem 
Eintritt in die Ewigkeit?“ 

Als sie diese wunderbare Extase des Verurteilten sahen, 
stießen ihn die Henker brutal vorwärts, um seine Schritte zu 
beschleunigen. 

Der Prinz springt neben ihnen auf und ruft: „Haltet ein! 
Das Haupt, das Euch in Wahrheit gebührt, ist das meine!“ 

Da, ein bläulich gleißendes Blitzen, ein rotschäumendes Auf- 
spritzen, und zu Boden geschmettert durch den Todesstreich, der 
Daniel Thevenot traf, hauchte auch der Prinz von Maugraves 
neben dem Körper des Enthaupteten seine Seele aus. 


HEIMLICHER ABSCHIED 


‚eb wohl, Du liebes, Du süßes Kind! 
Ich darf nicht länger säumen. 


_) Ans Fenster klopft der Morgenwind 
&®9& Und tuschelt mit den Bäumen. 


Auf ferne Hügel steigt der Tag, 
Die Nacht sinkt mählich unter. 
Im Garten werden die Vöglein wach 
Und zwitschern morgenmunter. 


Die Dämmerung schleicht ins Gemach wie ein Dieb 
Und macht das Dunkel erblassen. 

Ich blieb schon viel zu lange, mein Lieb, 

Jetzt muß ich Dich hurtig verlassen! 


Ich schleiche mich still durch die Hintertür ; 
Du brauchst Dich um uns nicht zu bangen. 
Heut abend bin ich wieder bei Dir, 

Wenn Alles schlafen gegangen. 


Leb wohl, Du liebes, Du süßes Kind! 
Noch einmal muß ich Dich küssen. 
Daß wir uns lieben und glücklich sind, 
Das darf ja die Welt nicht wissen ! 
Hans Unfried 
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es Mondes Silberbarke gleitet 
| Mild glänzend durch die 
Fiut der Nacht 
DDDd| Und durch die dunklen Lande 
schreitet 
Die Sehnsucht, die ein Traum 
begleitet, 
Heimlich und sacht. 


Ich sandte sie aus stiller Klause 
Hinaus zu meinem teuren Gut 

Im meerbespülten Fischerhause, 
Wo fern dem lauten Weltgebrause 
Mein Liebling ruht. 


Der Traum soll ihm die Seele 
wecken, 

Wenn ihn der Schlummer hold sm- 
fängt, 

Mit meinem Bild ihn freundlich 
necken 

Und meine Sehnsucht ihm ent- 
decken, 

Wer sein gedenkt! 


Hans Unfried 


SALVADORE 


\ ] ater, hör! ich muß Dir etwas sagen: 
Sündig brannt es heut in meinem Biut!“ 


DDD| „Weiß nicht — mußts zum Kapuziner tragen 


Nur die Beichte ist für so was gut!“ 


„Fra Giovanni! gibts für mich Verzeihen? 
Wißt, mein Fleisch ist heißer Sünde voll!“ 


„Mußt es fromm der Mutter Gottes weihen — 
Sie nur weiß, obs Gnade werden soll!“ 


Und ich lag im dunkeln Kirchenstuhle. 
Weinend starrt ich nach dem goldnen Bild. 


„Ach — befrei mich aus dem Sündenpfuhle !* 
Sieh da fühlt ichs um mich sanft und mild. 


Eine Hand traf schmeichelnd meine Wangen, 
Eine Lippe sprach mir, daß sie mein, 


Bin an einem Arm davongegangen — 
Und von allen Sünden war ich rein. 


Faustino 


DAS PAGENTUM 


Von Dr. Grävell-Darmstadt 


fie ein schöner Sang aus alter Zeit klingt das 
Lied vom Pagentum in unsere prosaische Gegen- 
M wart. Man sieht sie vor sich, die hübschen 
frischen Knaben mit den rosigen Wangen, in 
schönster Jugendblüte, in lockigem Haar und 
At feinem Gewand, mit edlem Anstande sich ver- 
neigend oder mit ehrfurchtsvoller Reverenz die Türe des Schloß- 
saales öffnend oder auf hohen Rossen einer jungen Edeldame auf 
die Jagd folgend. 

„Da war ein schöner Page, 

Blond war sein Haar, 

Leicht war sein Sinn, 

Er trug die seidne Schleppe 

Der jungen Königin“ — 
singt unser Heine in seinem kleinen Liedchen vom alten König, 
der eine junge Frau genommen hatte. 

Und wer kennt nicht den allzeit verliebten Cherubin in 
Mozarts „Figaro“? Den Idealpagen, wie ihn sich die Poesie 
vorstellt? 

Hat nicht die Poesie sich von jeher so gerne mit dem Leben 
der hübschen Pagen beschäftigt, von jenem entlassenen spanischen 
Edelknaben, der aus Sparsamkeitsrücksichten beinahe nur mit 
Hemd und seidenen Strümpfen bekleidet auf der staubigen Land- 
straße dem scharfsinnigen Junker von der Mancha begegnet, um 
sein Glück später in einem Regiment zu finden bis zu Kotzebues 
„Pagenstreichen‘ und Meyerbeers Urbain in den „Hugenotten“? 

Wie ein Hauch echter Poesie berührt es uns, wenn wir lesen 
von dem Treiben an den alten Fürstenhöfen und Edelsitzen, wo 
noch feine Sitte herrschte und wohin die edlen Knaben vom 


heimatlichen Herde zogen, um sich für das ritterliche Leben aus- 
zubilden. Wie ganz anders ist heute alles geworden. Der Nach- 
komme alter Geschlechter sitzt in der dumpfen Schulstube und 
hört mit halbem Ohre die Tiraden des lateinischen Professors, 
die ihn nicht interessieren; er möchte so viel lieber auf feurigem 
Rosse die Welt durchreiten und Abenteuer aufsuchen — wie seine 
Vorfahren. 

Aber was vorbei ist, kommt nicht wieder, und die Jugend 
kehrt nicht zurück. Wir sind alt geworden, und ein alexandri- 
nisches Zeitalter sorgt dafür, daß froher Jugendübermut bei 
Zeiten beschnitten wird. Möchten wir doch wenigstens uns 
manchmal in das Zauberreich der Poesie flüchten können, um 
von dort uns Trost und Ergquickung zu holen zum Ertragen der 
langweiligen Gegenwart. 

Ein solches Zauberland ist die Geschichte des Pagentums. 
Es werden daher einige Worte darüber nicht ganz unwill- 
kommen sein, 

Eine eigentliche Geschichte dieser denkwürdigen Institution 
existiert meines Wissens noch nicht, was gewiß auffallend er- 
scheinen kann, Die deutschen Gelehrten schrieben über alles. 
Namentlich auf pädagogischem Gebiete wird heute viel gearbeitet. 
Aber noch niemand hat daran gedacht, diese Institution auf ihren 
pädagogischen Wert zu prüfen oder vom kulturhistorischen Stand- 
punkte zu beurteilen. 

Und doch wäre es dankenswert, einmal das Fazit zu ziehen, 
das eine Einrichtung aufzuweisen hat, die ein Jahrtausend be- 
stand. Keine Anstrengung ist vergeblich. Alles bringt geistigen 
Gewinn. Alles setzt sich um. So hat auch das tausendjährige 
Pagenleben geistige Werte geschaffen, die genau festzustellen von 
Interesse wäre. Doch gehört dies mehr in eine pädagogische 
Revue: Hier soll nur dazu eine Art Einleitung gegeben werden. 

Das Pageninstitut findet man in irgend einer Form bei bei- 
nahe den meisten Völkern. So wird namentlich von den Persern 
durch Herodot berichtet, daß am Hofe des Großkönigs Knaben 
aus vornehmen Familien erzogen würden, um später als Offiziere 
und hohe Beamte verwendet zu werden. Es war also eine Pagen- 
schule, in der die edlen Knaben nach altpersischer Weise beson- 
ders zu strenger Wahrheitsliebe erzogen und im Reiten und Bogen- 
schießen unterrichtet wurden. 

Ähnlich mag es an den meisten Fürstenhöfen gewesen sein. 
Besonders am makedonischen Hofe spielten die Pagen eine große 
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Rolle. Der große Alexander nahm sie mit auf seinen Kriegs- 
zügen und lehrte sie so bei Zeiten den militärischen Dienst. Es 
ist ja auch bekannt, wie einzelne Pagen sich an Verschwörungen 
gegen das Leben des Königs beteiligten und nach makedonischem 
Recht zur Strafe dafür gesteinigt wurden. 

Bei den Römern gab es in den reichen Familien Sklaven- 
söhne aus den feinsten Sklavenfamilien, wie Cicero an einer 
Stelle seiner Rede „plo Roseio Amerino“ sagt. Diese Knaben 
wurden, besonders wenn sie von hervorragender Schönheit waren, 
zum persönlichen Dienste bei der Herrin verwendet. Oft mögen 
sie verhätschelt worden sein, oft aber auch die Launen, ja Grausam- 
keiten einer boshaften Herrin über sich haben ohne Mu&tren er- 
gehen lassen müssen. Einen solchen schönen griechischen Knaben, 
der seiner Herrin zur Laute singen muß, schließlich aber die 
Augen ausgestochen bekommt, schildert die deutsche Sklavin 
Nyria in dem auf Wahrheit beruhenden, das römische Leben 
vorzüglich schildernden gleichnamigen englischen Roman. 

Wenn die Herrin über Land ging, d. h. in einer kostbaren 
Sänite getragen wurde, gingen die Pagen mit, trugen aber, um 
ihren [eint zu schützen, Teichmasken über dem Gesicht. Natür- 
lich wurden für einen Knaben hohe Preise bezahlt. Es gab eigene 
Institute, wo diese Pagen abgerichtet wurden und in vornehmen 
Familien wurden sie aufs feinste zu ihrem Dienste ausgebildet. 

Man nannte einen solchen Knaben „paedagogius puer*, woher 
der Name „page‘ kommt, wenn man nicht annimmt, daß das Wort 
dem griechischen entlehnt ist (Paidior paidion: Knäbchen). Dieses 
Wort ging dann in die romanischen Sprachen über, französisch 
page, italienisch paggio, im Diminutiv (weil der Italiener es liebt, 
alles Schöne und Liebliche zu verkleinern) paggietto, spanisch 
page (sprich pache), im Diminutiv pagecico. 

Wir haben das Wort erst in der Neuzeit aus dem Franzö- 
sischen mit so vielen anderen Fremdwörtern erhalten. Der be- 
kannte Wiener Bußprediger Abraham a Santa Klara ist vielleicht 
einer der ersten, der das Wort populär gemacht hat, wenn er 
sagt, es gehöre zu etwas, „wie zu einer dama ein page“. Doch 
heißen heute noch die kaiserlichen Pagen in Wien offiziell „Edel- 
knaben“. Der Wiener aber nennt die Soldaten seines Regiments 
„Deutschmeister“ mit dem Ehrennamen „Die Edelknaben“. Die 
Deutschen nannten ihre Edelknaben meist einfach „junge“ im 
Norden, „bub“ im Süden oder „kint“. Im Nibelungenlied löscht 
Siegfried, als er zur Brunhilde geht, um sie zu täuschen, daß sie 


ihn für ihren Mann Günther halten soll, den „Kint“ die Lichter 
aus. Im Englischen hat man das romanische Wort ebenfalls an- 
genommen, spricht es aber natürlich englisch aus (pedsch). Auch 
alle anderen Völker haben nach und nach ihre einheimischen Be- 
ziehungen mit der romanischen vertauscht, wie im Dänischen, 
z. B. „smaadreng“ (kleiner Knabe). 

Daß die germanischen Völker das Institut der Edelknaben 
eingeführt haben, ist begreiflich genug. Denn hier war es ja 
Sitte, daß man einem vornehmen Manne diente. Die Antrustiane 
dienten dem Herzog oder König. Es ist natürlich, daß man auch 
frühzeitig Jünglinge an den kleinen Hof brachte, um dort all- 
mählich aufzusteigen und zu ehrenvollen Posten zu gelangen. 

Dazu kommt, daß es Sitte war, edle Jünglinge und Jung- 
frauen zu „vergeißeln“, d. h. als Pfand der Treue zu übergeben. 
So wuchs oft ein Knabe in der Fremde auf (woher der Name 
Giselher), etwa am Hofe des, Königs Etzel, wie es in der Sage 
von Walther und Hildgund berichtet wird. Man glaubte auch 
mit Recht, daß die Erziehung in der Fremde in vielen Dingen 
besser sei, vor allem strenger. 

Daher kann uns nicht Wunder nehmen, daß wir im Mittel- 
alter überall Pagen finden, ja daß das Pageninstitut eine so all- 
gemeine und selbstverständliche öffentliche Einrichtung wurde, wie 
das Zunftwesen mit seinen Abstufungen, Rechten und Pflichten. Der 
Einzelne galt ja überhaupt im Mittelalter nur als Mitglied eines 
bestimmten Standes. Alles war eingegliedert in dem großen Organis- 
mus des Feudalsystems, das auf der gegenseitigen Treue beruhte. 

Die Treue ist das Zeichen des Germanentums, und so lange 
es echt und unverfälscht war, bestand auch jene, wie der Spötter 
Heine von jener Zeit singt (im „Wintermärchen“): 

„Das mahnt an das Mittelalter so schön, 
An Edelknechte und Knappen; 

Die in dem Herzen getragen die Treu 
Und auf dem — — ein Wappen.“ 

Edelknaben und Knappen sagen wir, obgleich es eigentlich 
dasselbe Wort ist. Denn Knappe ist der niederdeutsche Ausdruck 
für das hochdeutsche Knabe. Wenn der Page ins Jünglingsalter 
trat, wurde er mehr für seine ritterliche — kriegerische Lebensweise 
ausgebildet, während er vorher besonders zur persönlichen Be- 
dienung, namentlich der Frauen verwandt wurde. Auf alten Mi- 
niaturen sieht man, wie Pagen den Gästen bei der Mittagstafel 
knieend das Waschwasser überreichen. 
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An den großen Höfen, wie in Frankreich, gab es auch ver- 
schiedene Gattungen von Pagen, Kammerpagen, Jagdpagen 
(venerio), Stallpagen usw. In Wien hat sich aus dieser Zeit heute 
noch der Ausdruck „Reitpage“ für einen Groom erhalten. In 
England existiert bei Hofe auch noch der Titel „page“, aber es 
ist kein Knabe mehr. 


Sie waren wohl nicht wenig angesehen und wurden streng 
gehalten. Die Rute spielte eine große Rolle. „Il n’y pas pour- 
quoi on bat un chat ou un page“, es gibt keinen Grund, warum 
man eine Katze oder einen Pagen schlägt, sagt ein französisches 
Sprichwort. Man erinnert sich auch aus Herders Cid der Worte, 
die der stolze Graf zum jungen Cid spricht, als dieser ihn zum 
Zweikampf herausfordert: „Rutenstreiche willst Du, gutes Kind, 
Eines Pagen Streiche hättest Du verdient.“ (Im spanischen 
Originale der Romanze heißt es „azotar cual paje nino*, durch- 
peitschen wie einen kleinen Pagen. 


Manchmal werden die Pagen auch das Opfer grausamer 
Launen gewesen sein so gut wie "bei den Römerinnen. So 
wird z. B. von Katharina von Medici, der Königin von Frank- 
reich, berichtet, daß es ihr Freude gemacht habe, ihre „jolis 
pages“ überlegen und den Unterkörper peitschen zu lassen, wobei 
sie sich über die Zuckungen und das Gestrampel königlich amü- 
siert habe. Sie wird wohl nicht die Einzige gewesen sein. 


Noch nach der königlich preußischen Pagenordnung unter 
Friedrich I. waren Rutenstreiche eine gewöhnliche Strafe für die 
erwachsenen jungen Männer. Wenn einer bei der Tafel einen 
Teller hinfallen ließ, wurde er sofort nach der Küche geschickt 
und bekam den „Küchenschilling“, d. h. fünfundzwanzig auf- 
gezählt. 

„Ce jeune homme n’a pas encore la clef de ses chausses“, 
dieser junge Mann hat noch nicht die Schlüssel zu seinen Hosen, 
war eine französische Redensart, die Rückschlüsse machen ließ, 
auf die damalige Erziehung. Am königlichen Hofe von Paris 
wurde noch der unter Vormundschaft seiner Mutter Anna von 
Oesterreich, einer spanischen Prinzessin, stehende König Lud- 
wig XIV. auf ihren Befehl mit der Rute gestraft und sein Bruder, 
der Herzog von Orleans, sollte noch mit 17 Jahren die Rute er- 
halten — wie oft mag also dieses ehrwürdige Erziehungs-Instru- 
ment bei den Pagen angewendet worden sein! Sie hatten ja so 
gut wie keine Rechte und ihre Eltern waren weit fort. 
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Man liebte es, in Erzählungen das Leben der Pagen sich 
so tosig auszumalen; aber die Wirklichkeit wird dem schönen 
Bilde selten entsprochen haben. Der Page war wohl jedenfalls 
meist froh, wenn er „sortit des chausses“, wie man in Frankreich 
sagte („die kurze Hosen auszog“, d. h.: aufhörte, Page zu sein) 
und eine höhere Funktion erhielt, anfangs als Knappe (ecuyer), 
später als Kammerjunker, Fähndrich, Kornet usw. Am besten 
hatten es ohne Zweifel Diejenigen, die einer hohen Persönlichkeit 
attachiert waren, der sie speziell empfohlen waren und die sie 
liebte. So war etwa die Rolle des „echanson“ (Mundschenk). 

„Der Kaiser trinkt Burgunderwein, 
Sein schönster Junker schenkt ihm ein“ 
heißt es in einem alten Studentenliede. 

Natürlich darf man auch nicht unsere heutigen Vorstellungen 
und Anschauungen auf frühere Zeiten übertragen. Man war 
damals einfacher und natürlicher und sah infolgedes über vieles hin- 
weg, was uns unerträglich erschienen wäre. Namentlich im Süden 
ist man auch heute noch naiver als bei uns, wie viel mehr damals. 

So wird z.B. in einem merkwürdigen spanischen Buche aus 
dem 16. Jahrhundert, das das tägliche Leben des Vizekönigs von 
Neapel beschreibt, berichtet, wie der hohe Herr einen guten Teil 
des Tages auf einem — Nachtstuhl zubringt und dabei Audienzen 
gibt. Es wird ausdrücklich bemerkt, daß ihm zu diesem wichtigen 
Geschäfte die Beinkleider von Pagen abgeknöpft wurden. Heute 
würde sich ein junger Mann aus guter Familie dafür bedanken: 
aber damals fand man dies nicht anstößige. Man hielt sich an 
das Wort: naturalia non sunt turpia — dem Reinen ist alles rein. 

Wenn der König von Spanien nachts zu seiner Frau gehen 
wollte, dann nahm er die im Vorzimmer wachenden Pagen mit 
ins Schlafzimmer und sie mußten zusehen, wie der König das 
Lager bestieg. (Philpp II. hatte genau alles geregelt, was der 
jedesmalige König zu tun hatte, z. B. in diesem Falle ein Schwert 
in ‚der Hand haben und — einen Nachttopf bei sich zu 
führen — wobei es auffallend ist, daß man nicht auf den ein- 
fachen Ausweg kam, zwei dieser nützlichen Möbel für solche 
Fälle im Zimmer der Königin parat zu halten!) Die Pagen 
warteten dann ehrfurchtsvoll, bis die Wachsfackeln niedergebrannt 
waren und entlernten sich dann geräuschlos. 

Es ist kein Wunder, wenn die jungen Leute durch das 
effrontE Hofleben früh verdorben wurden. Effronte comme un 
page de cour, frech wie ein Hofpage, war französische sprich- 


wörtliche Redensart. Nachts schwärmten sie oft umher und 
machten die Kneipen unsicher oder überfielen harmlose Menschen 
auf den Straßen. Eine solche Szene stellt das moderne Stück 
Cyrano de Bergerac gut dar, das ja über alle Bühnen gegangen ist. 

Daß es aber auch heiligmäßige Edelknaben gab, kann man 
nicht leugnen. Als der junge Aloysius Gonzaga am Hofe zu 
Madrid als Page diente, schlug er beständig die Augen nieder, 
sodaß er nach zwei Jahren die Königin noch nicht kannte, die 
er bedienen mußte. So keusch wie dieser junge Heilige werden 
aber nur wenige gewesen sein. 

Ihre Eulenspiegeleien, die „Pagenstreiche“ waren berüchtigt; 
&tourdi comme un page — unbesonnen wie ein Page — war sprich- 
wörtlich. Auf der sächsischen Festung Königstein wird noch die 
Stelle gezeigt, wo an schroffen Felsen an einem Abhange hoch 
oben ein betrunkener Page die Nacht zugebracht hat. Der König 
August der Starke, dem es gemeldet wurde, ließ ihn festbinden 
und dann durch Trompetenschall wecken und weidete 'sich an 
dem Schrecken des Unbesonnenen. 

Über das Leben am dänischen Hofe berichten Memoiren, 
die vor kurzem erschienen sind und auch !Aufschlüsse über das 
Tun und Treiben der Edelknaben geben. Darnach dienten 
namentlich Angehörige des schleswig-holsteinischen Adels am 
Hofe, die oft wegen ihrer Pliumpheit das |Mißfallen der Königin 
erregten. Einer, der fortgeschickt werden sollte, rächte sich dadurch, 
daß er bei einer feierlichen Tafel, als er voraussichtlich zum 
letzten Male seinen Dienst tun sollte, der darin bestand, mit seinem 
Taschentuche die nötigen Zeichen zu geben, daß die unten im 
Hofe aufgestellten Kanoniere bei den Toasten die Geschütze lösten 
(wie es auch schon im Hamlet vorkommt), immer absichtlich 
falsche Signale gab. Auf diese Weise gerieten die Ehrungen, die 
beabsichtigt waren, in große Verwirrung zum unsäglichen Ärger 
der strengen Königin, die schon ganz weiß vor Zorn war. Als 
sie einst einen new angekommenen deutschen Pagen mit seinen 
gelben Flachshaaren sah, sagte sie zu ihrem Gemahl: „Ach, da ist 
auch wieder so einer von den unnützen deutschen Jungen, die zu nichts 
zw gebrauchen sind!“ Im Anfang des 19. Jahrhunderts wurden 
junge Leutenants bei Hofe als Pagen verwandt. Sie verdienten 
auf diese Weise etwas Taschengeld. So hat auch seiner Zeit 
Moltke, als er noch als armer Offizier in dänischen Diensten war, 
Pagendienste getan. Daß er dabei eine besonders glückliche Figur 
gemacht habe, wage ich nicht zu behaupten. 
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In der Tat, man kann kaum in Abrede stellen, daß der 
etwas schwerfällige germanische Charakter zum Pagendienst we- 
nigstens damals weniger sich eignete als der gewandtere romanische 
und wenn wir heute weniger steif sind als früher, so verdanken 
wir dies wesentlich der langen Erziehung durch die Romanen. Die 
Pagerie war eben eine Pflanzstätte von Gewandtheit und höfischem 
Wesen, freilich auch von Lug und Schein. 

In der alten Zeit sah man mehr auf Treue, in der späteren 
wurde naturgemäß das Band zwischen Brotherrn und Edelknabe 
gelockert. Man vertraute namentlich den Edelknaben, die längere 
Zeit auf der Burg gelebt, womöglich von Kind auf dort das Brot 
gegessen hatten. So wird in den spanischen Romanzen nie ver- 
gessen zu bemerken, wenn Jemand eine wichtige Botschaft zu 
überbringen hatte, daß man stets mit Vorliebe einen pagecico dazu 
verwandte, der im Hause ernährt worden war, also Dank schuldete. 
Dann flog aber auch der Page wie ein Pfeil. Stehender Vers 
dafür ist: ya se parte el pagecico ya se parte ya se va. 

Als ein klassisches Beispiel eines Pagenschicksals kann man 
die rührende Geschichte des berühmten Grafen Luna ansehen, 
die zu den interessantesten Spaniens gehört. Er war von geringer 
Herkunft, aber schön und liebenswürdig, tapfer und treu und 
wurde als Spielgefährte dem jungen Königssohne beigegeben. Er 
stieg dann, als dieser König geworden war, vom Pagen zu den 
höchsten Ehrenstellen, Großmeister des Ritterordens von San Yago 
usw, um schließlich durch böswillige Verleumdungen der eifer- 
süchtigen Großen wieder von seiner Höhe herunterzufallen. Der 
undankbare König ließ ihn ohne Grund wegen Hochverrats zum 
Tode verurteilen und in Valladolid enthaupten. 

Im Museum von Neille ist ein großes Bild zu sehen, das 
seine Hinrichtung darstellt. Er ist soeben geköpft worden und 
man erblickt seinen Pagen, den einzigen Menschen, der ihm treu 
geblieben ist, wie er Geld für eine Seelenmesse für seinen toten 
Herren gibt. Damals konnte man noch wirkliche Treue erproben. 

Auch Wohlredendheit wurde von den Edelknaben verlangt, 
da man sie gern zum Botendienst verwandte. In den skandina- 
vischen Balladen ist es stehend, daß der smaadreng als ein solcher 
bezeichnet wird, der wohl seine Worte zu setzen weiß. Als 
klassisches Beispiel einer solchen Botenrolle kann man das bekannte 
Volkslied anführen „Marlborough s’en va dans guerre“, wo der 
in Trauer gekleidete blan page der Gemahlin die Nachricht vom 
Tode des Helden bringt. 


Manchmal wuchs ihre Bedeutung, wenn 
sie im besonderen Vertrauen ihres Herrn 
standen oder wenn sie sich durch außer- 
gewöhnliche Leistungen auszeichnen konnten. 
So unternahm es der junge Börche nach dem 
Ableben des Königs von Polen, die Krone 
heimlich von Warschau eiligst nach Dres- 
den zum Kurfürsten von Sachsen zu bringen, 
um auf diese Weise die polnischen Stände 
moralisch zu zwingen, ihn zum König zu 
wählen. Bekanntlich wurde dies auch er- 
reicht, und der König machte den dienst- 
eifrigen jungen Mann allmählich zum Grafen, 
zum Premierminister usw. 

Der Höhepunkt des Pagentums war etwa 
das 17. Jahrhundert. Von da an ging es 
herab. Der Adel verarmte und die Zeiten 
wurden bürgerlicher. Auch kamen viele neue 
höhere Schulen (Ritterakademien usw.) auf, 
die vom Adel besucht wurden. Dadurch 
entstand eine Konkurrenz zwischen beiden 
Arten der adligen Ausbildung, die dem Zeit- 
geschmack nach allmählich zu Gunsten der 
Schulausbildung entschieden wurde. 

Hatten im 16. und 17. Jahrhundert noch 
zahlreiche adlige Herren ihre Pagen, so be- 
schränkten sie sich im 18. wesentlich auf die 
Fürstenhöfe, wo sie suchten durch Protektion 
später eine Stelle zu erhalten. Doch hatte 
noch die Marquise de Pompadour, die be- 
kannte Maitresse Ludwig XV. an fünfzig 
Pagen, was ein eigentümliches Licht auf 
die damaligen französischen Zustände wirft. 
Auch die hohen Befehlshaber pflegten Pagen 
zu haben, die als Kadetten den Kriegsdienst 
erlernten. 

Die Revolutionszeit machte dem Glanz 
ein Ende. Doch fand durch Napoleon eine 
Erneuerung statt. Auch seine Geschwister 
führten in allen ihren Ländern Pagen ein. 
So dienten deutsche junge Adlige am Hofe 


des Königs Jerome in Kassel und spielten dort eine große Rolle. 
Sie wurden, wenn sie im Auftrage des Königs eine Botschaft aus- 
richten mußten, mit den höchsten Ehren ausgezeichnet. Wenn 
ein Page zu einem Minister ging, mußte ihm dieser in großer 
Uniform bis zur Treppe entgegengehen, worauf die jungen Leute 
natürlich sehr stolz waren, da sie sich einbildeten, es geschähe 
ihres Standes wegen, während in Wahrheit natürlich nur der 
König dadurch geehrt werden sollte, 

Manchmal ereigneten sich komische Vorfälle bei Hofe. Ein- 
mal war ein neuer Page angestellt worden, der den König bei 
Tische bedienen sollte. Er hatte aber das Unglück auszugleiten 
und langewegs hinzufallen. Da sagte der allzeit lustige Jerome 
zu seiner Frau: „Je te presente mon nouveau page!“ 

Ihre Tracht war — wie bei den Pagen Napoleons — blau 
mit weißen Unterkleidern, zu Pferde, von feinem weißen Leder 
mit hohen Stiefeln. 

Überhaupt sah man natürlich darauf, daß die Pagen schön 
gekleidet waren, Schon früher trugen sie die Farben ihres Herrn. 
Gleichtracht war beim Hofgesinde schon die Regel, als man die 
eigentliche Uniform noch nicht kannte, je reicher desto besser. 
Als charakteristisch für die Pagen galten in Frankreich die haut- 
de-chausses von den Tagen des Königs Franz I. an. Es waren 
dies die kleinen Puffenhöschen, die man oberhalb der Strumpf- 
hosen trug. II porte les chausses, sagte man für: er ist Page. 
Dieses Kleidungsstück wurde bis zur Revolution bei Hofe als 
traditionelles Kostüm bei feierlichen Gelegenheiten getragen, 
während man sonst natürlich die Tracht der Zeit zu tragen pflegte. 
Ein solches historisches Pagenkostüm hat sich in England erhalten, 
es befindet sich im Tower in London, wo das Originalkostüm der 
„jungfräulichen“ Elisabeth zu sehen ist mit dem ihres Leibpagen, 
der das Pferd führte bei ihrem Einzuge in die Stadt. Sein Kostüm 
ist allerdings recht einfach. 

Reich sind dagegen die preußischen Pagenkostüme aus der 
Zeit Friedrichs des Großen, die im Hohenzollernmuseum zu sehen 
sind. Daß die Pagen dem großen König sehr nahe standen, 
berichtet Uhde in seiner interessanten kleinen Schrift „Der alte 
Fritz“ („Die Kultur“, Bard und Marquard, Berlin 1905), wo man 
das Nähere nachlesen mag. 

Sonst werden die Pagen gern in Beziehung zum schönen 
Geschlecht gesetzt. Zahlreiche Hinweise in der Literatur feiern 
dieses Verhältnis. Man läßt nur meist außer Acht, daß junge 
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Pagen für ältere Mädchen wenig Reiz gehabt haben werden. 
Daß aber gleichalterige junge Menschen .sich bei der häufigen 
Berührung und bei der Seltenheit anderweitiger Bekanntschaften 
ineinander verliebt haben müssen, kann man, auch ohne dichterischer 
Übertreibung beschuldigt zu werden, gern zugeben. 

Recht charakteristisch ist hierfür das bekannte schöne 
„Mädchenlied“: „Ich zog mir einen Falken länger als ein Jahr“, 
das zu den ältesten und schönsten Proben unserer Minnepoesie 
gehört. Man muß annehmen, daß eine Dame sich in einen schönen 
Edelknaben verliebt hat, der dann fortzieht und den sie dann 
später wiedersieht — aber er trägt die Fesseln einer anderen Dame. 

„Sit sah ich den valken schöne fliegen, 

Er true an ziniem fuoze sidine riemen, 

Unt wes im zin gefiedere al röt guldin — 

Got sende die zesammene die gelief wellen gerne sin!“ 
(Später sah ich den Falken herrlich dahinfliegen: er trug an seinem 
Fuß seidene Fesseln (von einer anderen Dame) und sein Gefieder 
war ganz mit Gold umwunden: Gott möge die zusammen bringen, 
die sich lieben sollten!) 

Dasselbe Gefühl der Wehmut beschleicht jeden, der sieht, 
wie die an und für sich so romantische Institution allmählich als 
Opfer einer prosaischen und demokratischen Zeit gefallen ist. Es 
bestehen zwar noch Pagen, aber es sind doch nur noch Pagen 
zweiter Güte. Der Falke ist wohl noch mit Gold oder Silber 
bedeckt, aber es ist nicht mehr der Edelfalke von früher. 

Wenn bei Hofe eine große Festlichkeit ist, dann werden 
wohl Kadetten zur Dienstleistung kommandiert und bedienen bei 
Tafel die hohen Herrschaften. Dies geschieht noch in Preußen, 
von wo auch an die kleinen Fürstenhöfe im Falle des Bedarfs 
Pagen abgeschickt werden. Aber eigentliche Hofpagen wie früher 
sind nirgends mehr vorhanden. Um solche zu finden, muß man 
schon nach Asien reisen und nach Afghanistan, wo noch wirkliche 
Edelknaben gehalten werden. Auch in Stambul sind die Itschoglans 
verschwunden, die aus den schönsten Knaben aller unterworfenen 
Völkerstämme genommen wurden. 


Von den bestehenden‘Pagenkorps, gibt es nur noch folgende: 
In Bayern werden Knaben, die sich in der Schule auszeichnen, 
auf Staatskosten in der kgl. Pagerie erzogen. Sie tragen Uniform 
und bei großen Zeremonien, z. B. bei der Feier der Fußwaschung 
im Schlosse oder bei königlichen Totenmessen kommen sie in 
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geschmackvollem — Pagenkostüm in den Landesfarben, hellblau 
mit Silber, weißen Kniehosen und Strümpfen. 

In Würzburg bestand früher eine ähnliche Einrichtung, die 
man vor mehreren Jahren zu neuem Leben erweckt hat. Auch 
diese (stets adligen) Knaben, die das Gymnasium besuchen, aber 
in eigenem Hause wohnen, tragen Uniform, aber kein eigentliches 
Pagenkostüm. 

In Wien werden die Pagen aus der Kadettenschule genom- 
men: Sie sind rot mit Gold, 

In Rußland gibt es auch noch ein Pagenkorps; aber es ist 
eigentlich nur eine Kadettenschule (seit 100 Jahren). Auch sie 
werden zum Hofdienste verwandt, tragen aber keine Kniehosen, 
sondern grüne, goldgestickte, moderne Uniformen mit preußischem 
Helm. 

In Preußen sind sie rot gekleidet mit Silber, die Leibpagen 
mit blauen Aufschlägen und silbernen Brustlitzen (brandebourgs). 
Sie werden dazu verwendet, bei Hofe als Hecke zu dienen gegen 
das Publikum, sie überreichen die Fackel zum Fackeltanz, sie 
stehen auf den Karossen bei feierlichem Einzuge einer Prinzessin, 
sie bedienen bei Tische und tragen die Schleppen. 

Letzteres ist nicht ganz so leicht, als man sich vorstellt. Es 
will vorher gut geübt sein. So kam es beim früheren han- 
noverschen Hofe vor, daß zwei junge Pagen (auch in rotem 
Kostüm, aber etwas anderes Rot als in Preußen) die Schleppe 
einer ganz jungen Prinzessin aus einem Kleinstaat tragen mußten. 
Aber beim Weiterschreiten geriet die Schleppe in Verwirrung und 
der eine Page wußte sich nicht anders zu helfen, als daß er unter 
der Schleppe durchkroch, um sie wieder in Ordnung zu bringen. 
Der blinde König, dem man es erzählt hatte, war boshaft genug, 
um das junge Mädchen in Verlegenheit zu setzen, sie bei der 
großen Tafel in Gegenwart aller Gäste über den pikanten Vorfall 
auszufragen, 

Die Schleppe muß auch geschickt gelegt werden, wenn die 
hohe Dame sich setzt. Auch das Bedienen ist oft mit Schwierig- 
keiten verknüpft. Eine große Tasche im Rock ist dazu da, um 
die Süßigkeiten hineinzutun, die der Page als Andenken mit- 
nimmt. Eine größere Süßigkeit aber erwartet den Pagen, wenn 
er eine fremde Fürstlichkeit bedient hat. Dann wird ihm stets 
ein kostbares Andenken in Gestalt einer goldenen Uhr oder Ähn- 
lichem zu teil, das ihn sein ganzes Leben an den glücklichen 
Moment erinnert. 
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Amüsante Pagenerinnerungen findet man von Zeit zu Zeit, 
namentlich im „Daheim“, das ja mit Vorliebe solche schönen 
Traditionen aus der guten alten Zeit pflegt. Möchte sich doch 
bald ein berufener Historiker finden, der das zerstreute Material 
sammelt und eine vollständige Geschichte des Pagenwesens nach 
allen Quellen gibt! 

Wir aber möchten am Schlusse die Frage aufwerfen, ob es 
nicht möglich sei, das Pageninstitut zu erneuern. Man ist in den 
letzten Jahren wieder konservativer geworden. Man baut alte 
Ruinen im mittelalterlichen Geschmack zu modernen Schlössern 
um. Sollte in ein solches Kaiserschloß nicht auch eine Pagerie 
gehören? 

Es gibt auch noch so viele hochadlige Geschlechter, die 
sehr gut das kleine Opfer bringen und Edelknaben ausbilden 
könnten. Wir brauchen ein Gegengewicht gegen die destruktiven, 
alles nivellierenden demokratischen Tendenzen unserer Zeit. Wir 
brauchen auch mehr Hinweis auf ein feines aristokratisches Be- 
nehmen heute, wo das Plebejertum sich allenthalben breit macht. 

Man kann vielleicht die Bemerkung machen, daß in der 
Geschichte Aktion und Reaktion nach einem Naturgesetze 
wechseln. Das 18. Jahrhundert war ein wesentlich aristokratisches; 
ihm folgte ein durchaus demokratisches. Sollte nicht das neue 
Jahrhundert wieder ein mehr aristokratisches werden? 

Wir haben uns daran gewöhnt, den Adel als etwas Un- 
natürliches zu betrachten, das sich überlebt habe. Aber das in die 
Höhe gekommene reiche Protzen- und Prassertum hat uns wenig 
moralischen Gewinn gebracht. 

Wir sollten daran gehen, wieder mehr Kühnheit, Künstler- 
tum und adligen Sinn zu pflegen. Da könnte eine Auffrischung 
des Pagendienstes vielleicht von Nutzen sein. 

Man denke sich, eine vornehme‘Familie läßt bekannt machen, 
sie wolle auf ihre Kosten einen Knaben erziehen, der mit anderen 
solchen Knaben zusammen von einem Hofmeister unterrichtet | 
würde. Diese Ausbildung wäre doch gewiß viel sorgfältiger als 
die heutige Massenabrichtung im Gymnasium. An der Spitze | 
einer Stadt stände dann ein Pagengouverneur, der alle solche 
Knaben zu beaufsichtigen hätte. | 

Dieser Gedanke erscheint vielleicht zunächst manchem etwas 
seltsam. Aber man kann nicht wissen, ob die Zeiten sich nicht 
ändern. Wir gehen wahrscheinlich unruhigen Zeiten entgegen und 
die Revolution wird vielleicht ihr Haupt bald wieder erheben. | 
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Aber man kann sicher darauf rechnen, daß auf eine solche demo- 
kratische Periode auch wieder eine reaktionäre folgen wird. Alle 
eben, die noch konservativ empfinden, sollten Alles tun, um zu 
erhalten, was noch von altem arischen Wesen geblieben ist. 

Ich habe in meiner Schrift „Aryavarta“ auf das von 
Gobineau zuerst wieder ans Licht gezogene arische Rassen- 
prinzip hingewiesen: auch das Pagentum gehört zu der Kette 
alter Einrichtungen, die arischen Geist verraten; auch das Pagentum 
verdient die Berücksichtigung, die man allen Institstionen zollen 
muß, die dazu dienen, den Geist ritterlicher Gesinnung lebendig 
zu erhalten. Wer aber germanisch fühlt, der fühlt auch ritterlich. 


Dr. Grävell 


RUHENDER MARS 


MEINRICH JÄGER 
I905 


I 


ij ı 


CHILLON 


KLINGSOR VON UNGARLAND 


I. 


7 | u mir! Herr Heinerich von Ofterdingen! 

Hier nehmet meines Mantels dunkle Hülle 
—— | Und eilt treppab; im Burghof schirrt das Roß! 
222 Ich decke Euren Weg mit meinem Leib. — 


Heiä, sie heulen, ein wilde Meute, 

Voran ein grimmer Wolf, voll Geifergier, 
Der kluge Rätselrater Wolferam. 

Wie sich die höfisch ziere Klingklang-Weise 
In seinem Maule kehrt zu saftgem Schelten, 
Weil er sein Schwertlein wie ein Schneider schwingt! 
Bei ihm, ein braummger braungebrannter Bär, 

Herr Biterolf, der kühne Kreuzzugkrieger, 

Des Hirn und Säfte Asiens Sonne dörrte, 

Daß er so trocken singt, wie täppisch haut. — 

Zur Seite denen dann die kleinen Kläffer: 

Da ist das süße Walterlein, das sonst so sanft 

Von Lenz und Tugend zirpt sein Tandaradei; 

Neun bellt und beißt er, wie n Brabanter Hündlein. 
Ihm hilft Herr Heinrich, auch ein Tugendhüter ; 

Des Tugend steckt in Schreiberrohr und Tintenfaß, 
Und auch sein Mut ist nur ein Schreibermut, 
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Er schwatzt und schilt, vergißt dabei aufs Schlagen 
Ner gar zu gern, das Schwert ist ihm zu schwer. 
Und daß ja keinem sich die Kühnheit kühle, 

Stößt vorwärts sie mit bittren Stachelworten 

Herr Reinmar, redegern und spruchbewehrt, 

Doch listig lauernd nur auf leichten Kampf; 

Ein fauler Fuchs, den nur die Beute freut. 


Heiä und Waffenäl Wohlfeilen Ruhm, 

Herr Landgraf Hermann, holen sich die Herrn! 
Und schön sieht es von stolzem Stuhl sich an, 
Wie fünfe zweie hier zum Weichen zwingen. 
Allein mein guter Stahl will Wunder werken. 
Kommt an! Ich schaffe dem Verfallnen Freiheit 
Und schlage selbst mir eine grade Gasse. 

Bei mir soll sich der Ofterdinger ruhn, 

In meinem Haus da lacht er Eurem Haßl 


Und nun springt auf! — Die Sporen in die Flanken, 
Den Berg hinab, bis uns das Blätterdach 

Des Walds umwogt und frisch hinaus ins Weitel — 

— Der Zukunft Zauber zieh um Euch die Kreise, — 


II. 
W ir reiten durch die blaue Dämmerung, 
So wortlos Ihr in mir ein Jubelchor, 


Ihr wühlt in schmerzender Erinnerung, 
Mich trägt die Hoffnung wolkenhoch empor. 


So wie der letzte goldne Abendschein 

Dort auf der Wartburg Bergfrit flammend glüht, 
So brennt die Scham in Ever Herz sich ein, 
Daß Ihr erlegen seid in Kampf und Lied. 


Weshalb? Lacht doch der eitlen Massenei, 

Die nicht verstehn kann den Euch eignen Ton. 
Die Welt ist groß und draußen seid Ihr frei, 

Ihr findet überall doch Lieb und Lohn. 


Laßt Thüringen für Euch versunken sein, 
Wie dort im Dämmer uns die Burg versinkt. 
Blickt vorwärts in das Abendgold hinein, 
Von wo ein neues Ziel verheißend winkt. 
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Wie Rosenketten, Euch zum Gruß gepflückt, 
Schlingt sich am Firmament ein Wolkenband, 
In Purpurfarben und mit Gold geschmückt 
Als eine Pforte nach der Zukunft Land. 


Dort lockt der Hörselberg durch Waldesgrün, 
Frau Venus und des Eros stilles Reich, 

Sie winket uns, die süße Teufelin, 

Mit ihren weißen Armen, nebelbleich. 


Wollt Ihr dahin? Genießet Sinnenlsst, 

Sie ist für Euch die beste Arzenei, 

Sie löscht die heiße Scham in Eurer Brust 

Und macht von aller Qual Euch leicht und frei. 


Doch suchet sie so nah der Wartburg nicht, 
Folgt mir, nach meiner Heimat fernem Gav. 
Ich halte, was Frau Venus Euch verspricht, 
Ich will Euch schaffen einen Wunderbas. - 


In schlanken Säulen strebt das Haus empor, 
Versteckt in düfteschwerem Lorbeerhain. 

Von Gold und Marmel schimmern Dach und Tor, 
Golcondas Pracht schließt Saal und Halle ein. — 


Und Alles, Alles nur allein für Euch, 

Das Haus und was an Freuden drinnen harrt. 
Dort sollt Ihr herrschen einem König gleich, 
Das Wonnigste sei dort für Euch gespart. 


Kommt mit! Denn Eure Jugend lechzt darnach, 

In Euren Augen das Begehren brennt — 

Bangt nicht vor Mönchsgeschwätz, daß Sünde 
Schmach, 

Die Sünd ist stumm und Niemand, der sie kennt. 


Ihr nickt — so spornet Euren Falben an, 

Der Weg ist weit und rasch das Dunkel naht — 
Mein Rappe jagt im Jubelsturm voran - 

Des Eros Fackel leuchtet seinem Pfad! 


Fritz Kunze 


FACKELTRAGER 
DER EIGENE + 19%6 + 


BRANDUNG 


DIE INSEL 


— 3. 


I ch sah das Meer nicht, das lang entbehrte, 

Vom letzten Lichte des Tages besonnt — 
— | In grauer Ferne, ein schmaler Schatten 
I Schwamm eine Insel am Horizont. 


Noch nannte Niemand mir ihren Namen, 

Da raunte Sehnsucht ihn schon mir zu: 

Und beide Arme weit ausgebreitet 

Sprach ich ihn leise. Denn dort weilst — Del 


So stand ich lange, bis Nacht und Nebel 

In sich geschlungen das Iuftige Bild. 

Dann sah ich um mich. Verzweiflung packte 
In dieser Fremde mich plötzlich wild. 


2. 


Weht nicht Dein Lachen in diesem Winde? 
Hallt nicht Dein Jauchzen aus dieser Flut? 
Was kommt mit ihnen kein Ruf der Liebe 
Von jener Insel, die still dort ruht? 


Wohl reden Wind und Welle vernehmlich: 
„Was hindert Dich jetzt noch, Törichter, was? 
Sie kommen und gehen. Was wissen die Freien 
Von Menschentorheit und Mensthenhass! 


Uns trennt dies Meer nicht. Wohl ist es grausam — 
So grausam niemals wie Menschengebot. 

Rot loht am Himmel ein Flammenzeichen: 
„Nicht weiter! Du bringst Eurer Liebe den Tod!“ 


3. 


So weit gewandert und nun so nah Dir 

Bin ich nach Jahren der Einsamkeit... 

Ich strecke die Hand, um die Deine zu greifen - 
Und dennoch warst Du mir so weit. 


Her bannt mich die Angst, fort treibt mich die 
Sehnsucht. 

— So ging ich auch heute den Strand entlang, 

Dem Luftgebilde der Ferne entgegen, 

Weit, weit und weiter ... . bis es versank. 


Da schrie ich — lauter als Wind und Wellen — 

Wie nie ich geschrieen: verzweifelt, empört 

Und liebst Du mich noch, und denkst Du noch 
meiner, 

So hast diesen Schrei meiner Qual Du gehört! 


4. 


So rief die Stimme, die altvertraute, 

Zum ersten Male Dich zu sich her — — 

Du hast sie gehört und bist nicht gekommen, 
Und niemals ruft die verschmähte Dich mehr. 


Hohl tönt des Meeres eintöniges Rauschen 

Und nicht mehr flüstern die Winde mir zu — 
Allmählich begreif ich das Unerhörte —: 

„Du hast mich vergessen, vergessen mich — Dul“ 


Ich wandere noch immer Abends am Strande, 
Doch keine Hoffnung mehr ruft mich und winkt — 
Wie dort in der Ferne der schwindende Schatten 
Verdämmert Dein Bild, verblasst und versinkt .. . 


Sagitta 
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LUCIFER 


DIE LEGENDE VON SPINELLO VON AREZZO 


| pinello von Arezzo war vor Zeiten 
Ein großer Maler. Er entwarf den Plan 
Für ein Gemälde zu Sankt Angelo, 


|®®®| Er malte drauf die hohen Wundertaten, 


Die der Erzengel Michael vollführt, 
An Huld und Furchtbarkeit gleich majestätisch, 
Bis ganz die heilge Stätte ward erfüllt 
Vom Kampf der Engel. Aber jenen Einen, 
Der jäh vom höchsten Rang im hohen Himmel 
In tiefsten Schlund der Hölle ward gestürzt, 
Den malt er auch, Es trieb ihn vor sich her 
In toller Flucht des Paradieses Schar. 
Seltsame Mißgestalt gab ihm der Künstler. 
Ein Ungeheuer wars mit wilden Augen, 
Scheußlich zu sehn, ein Affe halb, halb Dämon. 


Und sieh! Als er entschlief in einer Nacht, 
Nahm seine Seele, wandelnd durch das Land 
Der Träume, zwischen Licht und Dämmerung, 
Jemandes wahr: Des Augen blickten sanft 
Wie Sommermondlicht und so schwermutvoll. 
Sein Antlitz dunkel, tiefschwarz war sein Haar, 
Wie Hyazinthen nachts. Die holden Lippen 
Verzog ein Schmerz wie süßer Liebe Weh, 
Wenn sie verlor ihr Liebstes. — Schön war er, 
So trauervoll und dennoch, ach! so stolz! 
Er schien ein Fürst, des Leid die stummen Bäume 
Erschüttert hätte, daß sie laut geweint! 
Er sprach und seine Stimme schmolz dahin, 
Wie sanfter Westwind durch des Sommers Laub 
Erschauernd seufzt, und so sprach er: „Spinello, 
Du tust mir Unrecht! Ich bin Lecifer |“ 

Lord Alfred Douglas 


The City of the Soul, London 1899 p. 22 
übersetzt von H. Schmidt. 
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KOPF DES MENELAOS 


DER SÄNGERKRIEG AUF DER WARTBURG 
UND DAS GERICHT 
ÜBER HEINRICH VON OFTERDINGEN 


Historische Studien über die Freundesliebe im Mittelalter 


‘on der Sage vom Sängerkrieg auf der Wartburg 
£ sind zwei Fassungen bekannt. Nach der älteren 
x! verliert Heinrich von Ofterdingen den Streit, 
#' flüchtet, da man ihn zum Tode führen will, unter 
den Mantel der Landgräfin und ruft zur Ent- 
i N / scheidung den weisen Klingsor von Ungarland 
zu Hilfe. Dieser erscheint auch zur festgesetzten Frist und rettet 
den Bedrängten, indem er der ganzen Gesellschaft höchst mystische 
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Rätselfragen aufgibt, die alle Wolfram von Eschenbach löst; 
worauf durch gütliches Zureden Klingsors sich die streitenden 
Parteien versöhnen. Die jüngere Fassung weiß nichts von Ver- 
söhnung, sondern Klingsor schützt nach dieser das Leben des be- 
drohten Ofterdingers durch Zaubersprüche und entführt denselben, 
nachdem Wolfram die vorgelegten Rätselfragen gelöst hat und 
somit auch Klingsor besiegt ist, auf einem Zaubermantel in unbe- 
kannte Fernen. 

Es ist zweifellos, daß die Sage einen historischen Kern hat. 
Der Landgraf Hermann von Thüringen war ein großer Freund 
und Gönner der höfischen Sänger. Er Iud fast alle berühmten 
Dichter seiner Zeit an seinen Hof und bewirtete sie in freigebigster 
Weise. Stets befanden sich mehrere Sänger zu gleicher Zeit auf 
der Wartburg und so mögen leicht die Gegensätze in Charakter 
und Können derselben so dicht an einander geraten sein, daß sie 
sich in Streit und Wortgefechten — vielleicht auch in einem 
Liederkampf — Luft schaffen mußten. Dies ist umso wahrschein- 
licher, als sie damit nur ihre vielbewunderten Vorbilder, die fran- 
zösischen Troubadours, nachahmten, bei denen solche Sängerwett- 
streite schon im $J. Jahrhundert nachgewiesen werden können. 
Auch sind von einigen deutschen Dichtern des späteren 13. Jahr- 
hunderts Streitgedichte über verschiedene Themata erhalten ge- 
blieben, so von Heinrich Frauenlob aus Meißen und dem Meister 
Regenbogen. 

Aber so sicher es anzunehmen ist, daß der Sängerkrieg statt- 
gefunden hat, so wenig wahrscheinlich dünkt es uns, daß der 
unterliegende Sänger seine Niederlage mit dem Tode büßen sollte. 

Das Thema des Wettstreites war: Ein Loblied auf den 
würdigsten und besten deutschen Fürsten zu singen. Und während 
nun Walter von der Vogelweide, unterstützt von den anderen, den 
Landgrafen Hermann preist und ihn mit dem leuchtenden Tage 
vergleicht, so stellt diesem Heinrich von Ofterdingen den Baben- 
berger, Herzog Leopold VI. von Österreich entgegen und ver- 
gleicht ihn mit der strahlenden Sonne. Mag nun das Loblied 
Walters auch wirklich unendlich viel besser gewesen sein als das 
Heinrichs, so ist nach unserem modernen Empfinden dies immer 
noch kein Grund, daß Heinrich deshalb sein Leben einbüßen sollte. 

Da aber in allen drei auf uns gekommenen mittelhoch- 
deutschen Bearbeitungen der Sage das Todesurteil über Heinrich 
enthalten ist, sich also nicht wegleugnen läßt, haben die Literar- 
historiker versucht, diese Tatsache zu erklären. Die am meisten 


wiederholte Ansicht ist wohl die von Hermann Kurz,*) welcher 
das Todesurteil als eine Erfindung des Dichters ansieht und diese 
auf orientalische, bezw. griechische Einflüsse zurückführt, indem 
er Analogien in der Ödipussage und der rätselaufgebenden Sphynx 
und in verschiedenen morgenländischen Märchen (den Stoffquellen 
der „Turandot“) sucht. Diese Erklärung ist aber unhaltbar, schon 
aus dem Grunde, weil Heinrich ja gar keine Rätsel zu raten hat und 
ihn die Rätselgeschichte ja garnichts angeht; vielmehr ist gerade 
mit dem Beginn der Rätselraterei die eigentliche Gefahr für 
Heinrich vorbei. 

Und doch ist das Todesurteil durchaus nicht so unwahr- 
scheinlich, wie es im ersten Augenblick aussieht, wenn man aus 
der Sittengeschichte jener Zeit die entsprechenden Schlüsse zieht. 

Es durften nur für das Gesangturnier die gleichen, oft un- 
gemein rohen Regeln angewendet werden, wie in den Türnier- 
schranken beim Buhurt, so wird der Kampf auf Leben und Tod 
schon denkbar. Außerdem mußte die Unhöflichkeit Heinrichs, 
am Hofe seines Gastgebers einen fremden Fürsten zu preisen, 
direkt empörend wirken, während Heinrich dadurch seine Sym- 
pathie für den Babenberger fast provokatorisch bezeugte. Sollte 
diese Sympathie nur auf Dankbarkeit für genossene Wohltaten am 
Hofe seines Landesherrn und Gönners zurückzuführen sein, wo 
doch Landgraf Hermann den Sängern im Allgemeinen stets die 
höchsten Ehren erwies — wie ein launiges Gedicht Walters be- 
zeugt — somit Heinrich Ursache hatte, auch diesem für Aufent- 
halt und Bewirtung dankbar zu sein? 

Oder sollten da nicht gewisse Zustände in Österreich — wie 
überhaupt in der gesamten Ritterschaft — für deren Existenz un- 
widerlegliche Zeugnisse vorhanden sind, eine Rolle spielen? 

Unter der Regierung Herzog Leopold VI. von Österreich 
war der Hof zu Wien der Mittelpunkt des ritterlichen Lebens ge- 
worden. Die Wirren, die nach dem Tode Kaiser Heinrich VI. 
3197 eingetreten waren, ließen im deutschen Reich die Entwicklung 
des Ritterwesens in seiner höfischen Form nur schwer aufkommen. 
Dafür ward ihm in der von den Parteikämpfen sich ziemlichf rei- 
haltenden Ostmark eine Stätte. Dort stand Minnedienst und 
Turnierwesen in vollster Blüte und nur in Österreich war es mög- 
lich, daß ein Ullrich von Lichtenstein seine phantastischen und 
verrückten Abenteuer suchen und finden konnte, Es ist selbst- 


*) Herm. Kurz: Gesch. der deutsch. Literatur Bd. I. 


verständlich, daß bei dieser unkriegerischen Entwicklung die Liebe 
in jeder Form den Hauptinhalt des höfischen Lebens bilden mußte, 
und da die Freundesliebe so alt ist, wie das Menschengeschlecht 
selbst, mußte auch sie dort zu finden sein. Wie überall, wo die 
Erotik zum Mittelpunkt wird, sammelten sich die sonst einzelnen 
und versteckten Fälle von Freundesliebe, und wenn im Verkehr 
von Mann und Frau der herrschenden Sitte widersprechende Frei- 
heiten einrissen, so übertrug sich das auch auf Mann und Mann. 
Wie noch heute sprach man schon damals in Folge dessen von 
Verfall der Sitte und von Lasterhaftigkeit, und die Klagen der 
zeitgenössischen Dichter sind so deutlich, daß wir uns heute noch 
ein getreues Bild jener Zustände rekonstruieren können. 

So verfaßte der „Stricker“, sonst ein sehr patriotischer Öster- 
reicher, ein langes Gedicht (vielleicht 1236?), das er „die Klage“ 
nannte und in dem er die Mißachtung der Frauen, die Laster- 
haftigkeit der Höfe und den Verfall der wahren Minne, welcher 
zur schändlichen Unzucht, zur Ketzerei und zur Gottlosigkeit 
führe, ausführlich schilderte. Ebenso konnte der ritterliche Schul- 
meister Ullrich von Lichtenstein, der überhaupt die Kenntnis des 
wahren Minnedienstes gepachtet zu haben glaubte, in seinem 
„Frouwenbuoch“ sich nicht versagen eine Stelle anzubringen, die 
also lautet: 

Stät daz wol, daz nu die man 

mit einander dasz begänt 

des vogel noch tier niht willen hänt, 

und alle creatiure 

dunket ungehiure? 

Ir wizzet wol, waz ich meine 

ez ist sö gar unreine, 

daz ich sin niht genennen tar. 

Ir leben ist verfluochet gar. *) 
Außer diesen dichterischen Zeugnissen sind auch noch andere er- 
halten. So wettert der berühmteste Bußprediger jener Zeit, Bruder 
Berthold von Regensburg, der predigend durch Österreich, Bayern 
und Schwaben zog, in einer seiner Predigten über die Freundes- 
liebe: Sie heizet in übernamen dis röte sünde, pfech! pfech! (Pfui) 
sie heizet dis stumme sünde, pfech! pfech! — 


*) Die Verse lauten wörtlich übersetzt: Steht das wohl (an), daß nun 
die Männer miteinander das beginnen, das (weder) Vogel noch Tier wollen 
haben und alle Kreaturen dünket ungeheuer? Ihr wißt wohl, was ich meine, 
es ist sehr unrein, daß ich es nicht nennen darf. Ihr Leben ist verfluchet gar. 


Und aus dem Jahre 1232 ist ein Hirtenbrief des Papstes 
Gregor IX, erhalten, laut welchem der heilige Vater es ausdrück- 
lich für nötig erachtete, speziell nach Österreich eine Schar von 
Predigermönchen auszusenden, um dort das Laster der widernatür- 
lichen Unzucht mit Feuer und Schwert auszurotten. Allerdings 
schickte Friedrich IL, der Sohn Leopolds, der inzwischen zur 
Regierung gekommen, sie mit dem Bescheide wieder zurück, daß 
„so etwas in Österreich überhaupt nicht vorkomme“. 

Wenngleich es nun aber sehr gewagt wäre zu behaupten, 
daß Heinrich von Ofterdingen selbst der Freundesliebe gehuldigt 
habe, ist doch als gewiß anzunehmen, daß alle Sänger die Existenz 
der Freundesliebe kannten und daß sie auch außerhalb Österreichs 
hervorgetreten ist. Beweise hierfür sind in einzelnen Dichtungen 
vorhanden; am deutlichsten in des niederrheinischen Dichters 
Heinrich von Veldecke Epos „Eneit“: 


Her geminnete nie wib, 

Ezn ist ze sagene niht güt, 

waz her mit den manen tüt, 

daz her der wibe niene gert.*) 
Dadurch gewinnt die Annahme außerordentlich viel Wahrschein- 
lichkeit, daß die Sänger Heinrichs Unhöflichkeit auf diese Weise 
erklärten. Das wäre denn ein sehr plausilber Grund, weshalb 
Heinrich den Tod erleiden sollte, da man Personen, denen man 
das „Verbrechen der Freundesliebe“ nachweisen konnte, mit Ketzern 
und Gottesleugnern auf eine Stufe stellte und als solch todes- 
würdige Verbrecher auch richtete. (Laut Beschluß der Konzilien 
zu Paris und Toulouse in den Jahren 1212 und 1214.) Es ist da- 
her denkbar, daß auf der Wartburg sich Vorwurf, Anklage und 
Gericht unmittelbar hintereinander folgten und vielleicht nicht nur 
Heinrich, sondern auch noch seinen Verteidiger, den weisen Klingsor 
treffen mußte. 

Diese Ansicht wird nicht unwesentlich noch bekräftigt, wenn 
man die Persönlichkeiten der an dem Streite teilnehmenden Sänger 
selbst näher betrachtet. Sie sind alle historisch, nur bei Klingsor 
von Ungarland und selbst auch bei Heinrich von Ofterdingen hat 
eine sehr scharfe Kritik versucht, sie als erfunden hinzustellen. 

Wolfram von Eschenbach und Walter von der Vogelweide 
sind heute noch ebenso populär, wie damals. Auch ist ihr Lebens- 


*) Übersetzt: Er minnte nie (ein) Weib. Es ist zu sagen nicht gut, 
was er mit den Männern tut, daß er der Weiber nie begehrt. 


gang in Folge der hervorragenden Rolle, die sie in der Literatur 
und zum Teil auch in der Politik spielten, ziemlich lückenlos fest- 
gelegt. Weniger bekannt sind die anderen Teilnehmer, die aller- 
dings in dem Wettstreit selbst gar keine, d.h. nur die Rolle von 
Zuhörern spielen. Biterolf, von welchem bekannt ist, daß er den 
dritten Kreuzzug unter Kaiser Friedrich Rotbart mitmachte, soll 
nach seiner Rückkehr aus dem Morgenlande ein Lehnsmann des 
Landgrafen oder, nach anderen Forschungen, des benachbarten 
Grafen vom Hennegau gewesen sein. Von Heinrich, dem tugend- 
haften Schreiber und Reimar von Hagenau, dem Alten, sind aller- 
dings die näheren Lebensumstände nur in den äußersten Umrissen 
bekannt, obgleich von beiden eine stattliche Anzahl von Gedichten 
und Sprüchen auf uns herübergekommen ist. *) 


Heinrich von Ofterdingen schlankweg als erfundene Figur 
hinzustellen ist nicht gut möglich, denn urkundlich läßt sich der 
Geschlechts- und Ortsname Oftheringen im Traungau in Ober- 
österreich in der Mitte des 12. Jahrhunderts nachweisen. Dies 
wäre Beweis genug für die Existenz des Dichters. Außerdem 
finden wir seinen Namen am Schluß des Gedichtes vom „König 
Luarin“, der lautet: 


Heinrich von Ofterdingen 
dieses maere getihtet hät 
daz sie sus meisterlichen stät. **) 


Viele Forscher halten allerdings das Gedicht für ein Spielmanns- 
lied — dem Volke entstammend, ohne einen bestimmten Dichter 
— und diese Zeilen nur angehängt, um dem Gedicht dem Publikum 
gegenüber einen höheren Wert zu geben. Jedenfalls ist Heinrich 
von Ofterdingen ein Österreicher und hat eine Zeit lang am Hofe 
Leopold VI. gelebt, vom dem er viele Beweise besonderer Gunst 
erhalten haben mag, was aus dem Inhalt des Sängerstreites ohne 
Weiteres zu schließen ist. 


Reichlicher, dafür aber so widersprechend und seine Existenz 
zeitlich so weit auseinanderliegend angegeben, daß er mehrere 
300 Jahre alt geworden sein müßte, sind die Nachrichten über 
Klingsor. Und doch läßt sich seine Existenz nicht ohne Weiteres 


”) Die Streitfrage, ob Reimar der Alte oder der jüngere Reimar von 
Zwetter an dem Sängerkrieg teilgenommen habe, ist hier als unwesentlich 
übergangen. 

"*) Übersetzt: Heinrich von Ofterdingen diese Märe gedichtet hat, daß 
sie so meisterlich (da) steht. 
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leugnen, wahrscheinlich hat sich hier an eine historische, inter- 


essante Persönlichkeit ein Legendenkreis ankristallisiert, der die 
Wahrheit nur verschwommen und verzerrt erkennen läßt. 


Am klarsten stimmen überein und sind darum am meisten 
zu beachten die Angaben über Klingsor im Wartburglied selbst, 
im Spielmannslied vom Lohengrin und in dem etwa 1289 ent- 
standenen „Leben der heiligen Elisabeth“ des Dietrich von Apolda. 


Das Lied vom Sängerkrieg ist etwa in der Mitte des 13. Jahr- 
hunderts von einem unbekannten Dichter verfaßt, wenn man nicht 
mit einigen Forschern Heinrich Frauenlob als den Verfasser an- 
sehen will. Es ist ein wenig verworren in Anlage und Ausführung, 
aber die Charaktere der teilnehmenden Sänger sind treffend ge- 
schildert, weshalb das Lied den Eindruck unmittelbarer Wahrheit 
macht. Klingsor tritt darin als eine Art Weltweiser auf, der im 
Besitz geheimer magischer Kräfte selbst Dämonen zu Hilfe ruft, 
als er keine Rätsel mehr kennt, die Wolfram nicht zu lösen im 
Stande wäre. Auch der Zaubermantel spielt in dem Gedicht, das 
mit der Versöhnung der streitenden Parteien schließt, eine Rolle; 
denn Klingsor kommt auf diesem nach der Wartburg geflogen. 
Abgesehen von diesen phantastischen Zutaten ist er, wenn auch 
ziemlich farblos, doch scharf umrissen als gelehrter kenntnisreicher 
Mann geschildert. 


Das Spielmannslied vom Lohengrin wiederholt, im Gegensatz 
zur höfischen Bearbeitung des Konrad von Würzburg, den Rätsel- 
wettstreit zwischen Wolfram und Klingsor, im Verlaufe dessen 
die Erzählung vom Schwanentitter Wolfram in den Mund gelegt 
wird. Es ist somit nur eine Nachahmung, bezw. eine Fortsetzung 
des Wartburgliedes. 


Das letztgenannte Werk endlich, ist nach Art der damals 
üblichen Reimchroniken abgefaßt und enthält ziemlich genaue 
historische Daten. In der Einleitung wird der Sängerkrieg eben- 
falls kurz erwähnt und zugleich der Reichtum und die großen 
Kenntnisse des weisen Nekromanten und Astrologen „Ciynczor 
von Siebenbürgen“ gepriesen. Sodann wird erzählt, daß er in 
einer Nacht aus den Sternen die Geburt Elisabeths, als der Tochter 
des Königs Andreas Il. von Ungarn, ihre Vermählung mit Ludwig, 
dem Sohne des Landgrafen Hermann und ihre zukünftige Heilig- 
keit geweissagt habe. 


Während in den beiden erstgenannten Liedern Klingsor immer- 
hin als erfundene Figur betrachtet werden könnte, geschieht hier 


eine historisch glaubwürdige Erwähnung seiner Existenz. Es wird 
somit sicher eine Persönlichkeit mit dem Namen Klingsor vor- 
handen gewesen sein, und zwar ein Fremder und ein mit ge- 
lehrtem Wissen vollgepfropfter Mann. Es bliebe nur zu erklären, 
wie dieser an den Hof des Landgrafen gekommen. 

Da ließe sich nun denken, daß Klingsor ein Abgesandter 
des Königs von Ungarn gewesen, der vielleicht mit diplomatischen 
Sendungen betraut war, da die politischen Verhältnisse den guten, 
aber etwas schwachen König Andreas tatsächlich zwangen, sich 
unter den Herrschern seiner Nachbarländer Bundesgenossen gegen 
seine eigenen aufrührerischen und starrköpfigen Paladine zu suchen. 
Vielleicht auch war er unter dem Geleite (als Arzt?) mit dem 
König Andreas im Jahre 1211 sein vierjähriges Töchterchen Elisa- 
beth als Verlobte des jungen Landgrafen nach der Wartburg 
sandte. Freilich würden dann die Zeitangaben nicht stimmen, 
denn der Sängerkrieg wird in das Jahr 1206 oder 7 verlegt, aller- 
dings nur nach der Angabe Dietrichs von Apolda, im Liede vom 
Sängerkrieg selbst fehlt jede genaue Zeitbestimmung. 

Wenn man aber die Prophezeihung Klingsors als der Heilig- 
keit Elisabeths zu Liebe erfunden betrachtet, kann man ganz gut 
annehmen, daß der Wettstreit nicht um die Zeit der Geburt Elisa- 
bets, sondern erst später in einem der Jahre von 1211 bis 14 
stattgefunden hat. Dem würde nichts widersprechen, denn die 
gleichzeitige Anwesenheit der sechs, mit Klingsor 7 Teilnehmer 
an dem Wettkampf kann auch in diese Zeit fallen. Sicher ist, 
daß Wolfram von Eschenbach noch im Jahre 1216 auf der Wart- 
burg war; denn erstens erhielt er um J2J4 herum vom Land- 
grafen nach seiner eigenen Angabe das französische Gedicht, das 
die Stoffquelle seines „Willehalm“ bildet, und zweitens ist er bei 
dem Tode des Landgrafen Hermann im Jahre 1216 nachweislich 
anwesend. Ebenso ist Walter von der Vogelweide, wie aus seinen 
Liedern hervorgeht, in den Jahren 1204, 1209 und 1214 auf der 
Wartburg, vielleicht auch noch 3215, da er erst nach der Kaiser- 
krönung Friedrich IL, die zu Aachen am 25. Juli 1215 stattfand, 
an dessen Hof ging. Dagegen befindet er sich im Jahre 1207 in 
Wien, am Hofe Leopold VI, der ihm allerdings keine besondere 
Gunst erwies — Walter war das personifizierte politische Gewissen 
seiner Zeit — was sein Verhalten im Sängerkrieg erklären 
könnte. Von den übrigen Sängern sind die überlieferten Daten so 
mangelhaft, daß sie ebenso sicher in den Jahren 1211—14 als 
1206 oder 7 dagewesen sein können. 
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Jedenfalls ist der historische Klingsor ein Gegner Wolframs 
von Eschenbach, was sich aus Stellung und Charakter der beiden 
Männer von selbst ergibt. Klingsor ist der Repräsentant des Ge- 
lehrtentums seiner Zeit. Er steckt voll geheimer Künste und 
Wissenschaften, besitzt alle physikalischen, mathematischen und 
astronomischen Kenntnisse und spricht mehrere Sprachen. Im 
Gegensatz dazu ist Wolfram nur Laie, der nach seinem eigenen 
Geständnis weder lesen noch schreiben kann und vielleicht eben 
nur soviel „franzoisisch“ konnte, daß er die französischen Quellen 
seiner Epen beim Vorlesen verstand. Während aber Klingsor voll 
dunkler, verworrener Kleinlichkeit steckt, wagt sich der kühne, 
vorurteilsfreie Geist Wolframs an die tiefsten Rätsel des Menschen- 
herzens und die höchsten Probleme des Christentums heran. Dieser 
Gegensatz des Stubengelehrtentums zum freien Denker kenn- 
zeichnet sie beide und die vermutlich ziemlich heftige „literarische 
Fehde“ mag sich im Wartburglied niedergeschlagen haben, 

Neben diesem historischen Klingsor kennt die Literatur des 
12. und 13. Jahrhunderts aber auch noch einen wirklich sagen- 
haften Zauberer dieses Namens. Die zeitlich erste Erwähnung 
desselben geschieht im Parsifal Wolframs von Eschenbach. Dort 
ist „Klinschor“, der Enkel des großen Zauberers Virgil in Neapel 
und wird von König Ibert von Sizilien, als dieser ihn mit seiner 
Gemahlin Iblis im vertrautem Umgange überrascht, entmannt. 
Er lebt fortan in Capua und baut aus Rache sein Zauberschloß, 
in das er des König Artus Mutter Arnive und ihre Frauen ent- 
führt. Dahin sendet die arglistige Orgeluse den Ritter Gawan, 
der den Zauber zerstört und die gefangene Königin, sowie ihre 
Frauen erlöst. 

Der Zauberer, der ein Wunderschloß baut und Frauen ent- 
führt, ist eine ständige Figur in den Ritterromanen der damaligen 
und auch noch späterer Zeit und als solcher in dem Gedichte 
Guiots von Provence, der Quelle Wolframs ebenso vorhanden, wie 
in anderen Dichtungen. Er ist der Verderber, das Böse, das die 
Helden bedrängt, und gegen das sie kämpfen. New ist bei Wolf- 
ram der Name Klinschor und der Zug, daß dieser entmannt 
worden ist. Beides ist freie Erfindung Wolframs, denn in allen 
französischen Bearbeitungen fehlt der Name des Zauberers, nur 
einmal im „Livre d’Artus“ wird er Merlin genannt. Auch von 
den deutschen Bearbeitern der Sage vom Parzival und der Tafel- 
runde hat nur Albrecht von Scharfenberg den Namen „Klingezor“, 
und zwar in seinem Gedicht „Titurel“, das eine direkte Fort- 
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setzung des von Wolfram unvollendet hinterlassenen Gedichtes 
gleichen Namens ist und dieses teilweise wörtlich benutzt. Aber 
auch Albrecht erwähnt nur den Namen — den er zweifellos von 
Wolfram übernommen — und den Frauenraub, nicht die Ent- 
mannung. Bei Heinrich von Türlin, der in einem riesenhaften 
Gedicht, der „Krone‘*) sämtliche Sagen über die Ritter der Tafel- 
runde des Königs Artus zusammenfaßte, ist der Zauberer ein 
Pfaffe und heißt Gansguoter von Michelolde. 

Dieser sagenhafte Zauberer hat mit dem historischen Klingsor 
manches gemein; er ist ein Zauberer, was sich mit Astrolog und 
Nekromant so ziemlich deckte und dann den Namen. Da der 
Name aber nachweislich Wolfrtams Erfindung ist, d. h. von ihm 
zuerst gebraucht wurde, so ist es durchaus nicht unwahrscheinlich, 
daß Wolfram, welcher den Parsifal um die Wende des ersten 
Jahrzehnts im 13. Jahrhundert vollendete, der in dem Stoff von 
Anbeginn der vorhandenen Phantasiefigur einen Namen gegeben, 
den er seiner Umgebung entnahm; entweder weil er sie dadurch 
seinen Lesern am besten zw charakterisieren glaubte, da der 
Astrolog Klingsor am Hofe des Landgrafen gewiß eine ungewöhn- 
liche und darum Jedem bekannte und auffallende Persönlichkeit 
gewesen sein mußte, oder weil er seinen Gegner so als „Böse- 
wicht“ kennzeichnen wollte. Dies ist um so wahrscheinlicher, 
als der Zauberer des französischen Gedichtes keinen Namen hatte, 
ein solcher also frei erfunden werden konnte und weil Anachro- 
nismen dieser Art überhaupt üblich waren. Sind doch alle im 
Parsifal geschilderten Feste und Tänze, die Bezeichnungen für 
Kleider, Waffen und Speisen, solche, wie diese sie zur Zeit Wolf- 
rams führten und nicht zu der damals schon sagenhaften Vorzeit 
des Königs Artus. 

Auf diese Weise läßt sich der Widerspruch in der Zeitan- 
gabe, wenn Klingsor wirklich gelebt haben soll, leicht erklären. 
Andererseits ist die Verschmelzung des keltischen Zauberers mit 
dem ungarischen Astrologen zu einer Person dadurch leicht erklär- 
bar, daß das Lied von Parsifal älter ist und früher verbreitet 
wurde und wohl auch größeres Interesse fand als das Lied vom 
Sängerkrieg. Somit kannte man den Gegner der Tafelrunde eher, 
als den Gegner Wolframs, und an den Namen knüpfte sich 
leichter die Vorstellung des temperamentvollen, boshaften Zauberers 
und blieb im Gedächtnis haften, als das Bild der fast abstrakten 
Verkörperung der Gelehrsamkeit seiner Zeit. 


”) Der vollständige Titel ist: „Aller Aventiuren Krone.“ 


Merkwürdig bleibt aber, weshalb Wolfram seinen Klinschor 
zum „Hämmling‘“ macht. Dieser Zug ist durch nichts gerecht- 
fertigt, denn weit dämonischer als Klinschor wirkt der Gansguoter 
des Heinrich von Türlin, der die Königin mit seinem Geigenspiel 
so bezaubert, daß sie ihm in Minne nach seinem Zauberschlosse 
folgt. Wolframs Klinschor ist durch seine Entmannung ein 
Menschenfeind, vor allem ein Weiberfeind, der die Frauen in 
harter Gefangenschaft hält. Wie kam Wolfram zu diesem Zug? 
Nahm er ihn vielleicht, wie den Namen ebenfalls von seinem 
Vorbild auf? Wollte er vielleicht einen auffallenden Charakter- 
zug — Weiberhaß — an seinem Gegner erklären oder ihm an- 
dichten? Vielleicht wollte er noch weit Schlimmeres andeuten, 
nämlich den ihm unbequemen Gegner der Freundesliebe verdäch- 
tigen. Dies ist nicht unmöglich, wenn in Betracht gezogen wird, 
daß erstens Klingsor — nach dem Wartburgliede — Heinrich von 
Ofterdingen mit ausnehmender Freundlichkeit und Liebe behandelt 
und daß zweitens Wolfram stets im Gegensatz zu andern Dichtern 
seiner Zeit dezent im Ausdruck war und obscöne Stellen tunlichst 
verschleierte, somit auch hier nur dunkle Andeutungen machte. 

Außerdem macht Wolfram seinen Klingsor zum Süditaliener, 
was durchaus nicht in den Parsifal hineinpaßt, da König Artus 
mit seinen Rittern doch nur in Westfrankreich und Südengland 
gelebt hat. Selbst die Gralsburg Monsalvat soll in den Pyrenäen, 
also an der Grenze Spaniens zu finden gewesen sein, aber niemals 
in Italien. Süditalien wimmelte aber im 13. Jahrhundert noch 
von sarazenischen Ansiediungen und galt neben dem eigentlichen 
arabischen Orient als die Heimat der Freundesliebe. Alle Klagen 
über diese laufen immer wieder darauf hinaus, daß die Ritter 
dieses „Laster“ von den Sarazenen — den Heiden — angenommen 
haben. Es ist somit eine weitere Möglichkeit vorhanden, daß 
Wolfram, indem er Klingsor zum Süditaliener machte und ihn 
direkt vondemHeidenVirgilius abstammen ließ, damit auf eine Neigung 
seines Gegners zu der von den Pfaffen damals schon so sehr be- 
kämpften Freundesliebe anspielte. 

Die Beziehungen Klingsors und Heinrichs zu einander be- 
dürfen weiter keiner Erörterung und sie werden auch dadurch 
nicht gelöst, daß Beide nach dem Streite auf der Wartburg spur- 
los verschwinden und nie mehr auftauchen. Dies hat Richard 
Wagner veranlaßt, Wartburgkrieg und Tannhäusersage so glück- 
lich zu verschmelzen, daß man heute Beide schon kaum mehr 
auseinanderhalten kann. Poetisch wahr ist die Verschmelzung 
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wohl, wenn sie auch historisch nicht haltbar ist. Aber ebenso 
poetisch wahr wäre die Deutung, daß Heinrich und Klingsor in 
ferner Weltabgeschiedenheit zusammen lebten, verschollen für Alle, 
weil sie ja eines Verbrechens geziehen wurden, auf dem unerbitt- 
lich die Todesstrafe stand. Daher blieb auch vielleicht der Name 
Heinrichs ungenannt, wenn er wirklich — wie einzelne Forscher, 
darunter auch J. V. v. Scheffel, annehmen — der Dichter unseres 
größten deutschen Epos, des Nibelungenliedes war. Ja die Ähn- 
lichkeit der Geschicke Heinrichs und des Tannhäusers wird dann 
besonders deutlich, wenn Heinrich Klingsor folgte; denn dieser 
führt ihn gleicherweise symbolisch zu heidnischen Göttern, zwar 
nicht ins Reich der Valandinne Venus, sondern in das des Eros. 

In der modernen Literatur ist der Sängerkriee mehrfach 
wieder aufgetaucht. Allerdings widerspricht der Grund, weshalb 
Heinrich von Ofterdingen sein Leben verwirkt hat, derart unserem 
Empfinden, daß alle modernen Bearbeiter der Sage dem Wett- 
streit einen andern Inhalt geben. So Richard Wagner den Gegen- 
satz von „himmlischer und irdischer“ Liebe; J. V. v. Scheffel in 
der „Frau Aventiure‘ den Gegensatz von verwälschter Hofpoeterei, 
verkörpert im Verfasser des auf durchaus undeutschem Stoff be- 
ruhenden Parsifal und der deutschen Volkspoesie, verkörpert 
durch Heinrich, als dem Autor des Nibelungenliedes; und endlich 
Jul. Wolff, der in seinem „Tannhäuser“ Wolfram und Heinrich aus 
Eifersucht auf die gegenseitige Größe durch Lieder kämpfen läßt. 

Wie schon erwähnt, verschmelzen Wagner und auch Jul. 
Wolff Sängerkrieg und Tannhäusersage. Daß beide Klingsor ein- 
. fach fallen lassen, liegt in der Wahl der Bearbeitung. Der Brauch 
erforderte die Erfindung einer für den Vorgang selbst durchaus 
unberechtigten Liebesgeschichte und der eigentliche Streit spitzt 
sich zu einem Duell zwischen Wolfram und dem Tannhäuser 
zu. Klingsor ward dadurch überflüssig und das Verschwinden 
des Unterliegenden durch den Aufenthalt im Venusberg erklärt. 
Scheffel erfand zwar keine solche, die Einheitlichkeit der Sage 
gewaltsam sprengende Liebesepisode, er macht den Streit zu einem 
rein literarischen, wobei es natürlich durchaus nicht ans Leben 
geht. Da auch er über das Verschwinden Heinrichs nicht hin- 
wegkommen kann, läßt er ihn, gleich dem Ekkehard, in der Berg- 
einsamkeit Sammlung und Ruhe finden und das Nibelungenlied 
vollenden. Auch bei ihm ist Klingsor unter den Tisch gefallen, 
er weiß von ihm nichts zu sagen — oder war ihm der weise 
Astrolog ein zu trockener Kauz? 


Novalis ist der einzige, der in seinem unvollendeten Roman 
„Heinrich von Ofterdingen“ Klingsor als Zeitgenossen der Minne- 
sänger erwähnt. Er ist dort Heinrichs väterlicher, beratender 
Freund, Weiser und Dichter und der Vater des Mädchens Mathilde, 
das Heinrich liebt. Die Züge der Sage selbst sind in dem Roman 
ganz verloren gegangen, denn er schildert romantisch - mystisch 
nur die seelische Entwicklung Heinrichs, bricht aber noch weit 
vor dem Sängerstreit ab. 

Der Zauberer Klingsor, wie ihn Wolfram geschaffen, ist in 
Richard Wagners „Parsifal“ übergegangen. Auch hier ist er die 
Personifikation des Bösen, der Verderber des Rittertums in Am- 
fortas, welcher, der dramatischen Einheitlichkeit wegen, durch 
Parsifal und nicht durch Gawan, den Wagner gestrichen hat, 
überwunden wird. Solche Zusammenziehungen von zwei Personen 
in einer kommen darin ja noch mehrfach vor, siehe Gurnemanz- 
Trevrezent und Kundry-Orgeluse. 

In ähnlicher Weise verwendet Immermann die Figur 
Klingsors in seiner Mythe „Merlin“. Er ist dort zwar nicht die 
Personifikation des Bösen, sondern ein hinterlistiger Zauberer, der 
Repräsentant des Alten, des Wollens und Nichtkönnens, ohne 
Kraft, den König Artus dem Heile des Grales zuführt; im 
Gegensatz zu Merlin dem jungen, Alles könnenden und Alles zwin- 
genden. Allerdings ist hier auch der Sagenkreis vom Graal und 
der Tafelrunde ganz abweichend von Wolfram behandelt. — 

Die 7 Jahrhunderte, die uns heute von dem Geschehen des 
Sängerkrieges auf der Wartburg trennen, lassen freilich die absolute 
historische Wahrheit in demselben nicht mehr erkennen, allein 
man kann die Sage von allem Übernatürlichen und Phantastischen 
entkleiden, so daß die zum mindesten möglichen Tatsachen 
zurückbleiben. Und wenn das geschieht, so ist die oben versuchte 
Deutung berechtigt, weil in ihr alle diese Tatsachen eine voll- 
kommen natürliche Erklärung finden, die sich aus dem Charakter 
und der Sittengeschichte jener Zeit ergiebt. 


Fritz Kunze 


VELASQUES 


DIE TRINKER 


DIE DREI QUELLEN 


ern am Indus rauschen laut drei Quellen 
Tief in einem gottgeweihten Hain. 
Purpurn springen aus dem Stein die Wellen, 
2992| Wallen hin in rosigen Gefällen, 
Duften herb und kräftig — sie sind Wein. 
Spritzen durchs Gestrüpp der Efeuranken 
Ihren Schaum wie blitzende Gedanken; 
Rasch doch an des Haines Rand 
Sind verronnen sie im Sand. 


Einmal waren sie auch lautre Wasser, 
Waren einem düstern Gott geweiht. 
Bacchus aber kam, der holde Prasser, 
Hergetollt mit seinem Schwarm, ein blasser 
Quell an seinem Wege schuf ihm Leid. 
Und wo rauschend die drei Brunnen klangen, 
Jauchzend sie die T’hyrsosstäbe schwangen; 
Jauchzend widerklang der Hain, 
Und die Brunnen waren Wein. 


Und sie tranken, so wie Götter trinken, 
Nicht zu reichlich ihnen sprang der Quell. 
Matt vom Schöpfen wurden selbst die flinken 
Faunen, die Mänaden sah man sinken, 
Gleich vom Fels zu schlürfen das Gewell. 
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Und als sie die Quellen ausgetrunken, 

Faßte sie der große, wilde Funken; 
Schauernd sanken sie in’s Knie, 
Und der Traumgott bannte sie. 


An dem einen Qßell, die Glieder reckend, 
Schlief der Satyr, schwärmend noch im Traum. 
Auf dem Fels des Anderen sich streckend, 
Lag Silen, im Schlaf die Lippen leckend, 
Flog ihm aus dem Quellgrund zu ein Schaum. 
Und den Rand des dritten Quells umfassend, 
Sich besprengen von den Tropfen lassend, 
Wilden Träumen untertan, 
Trunken fag der starke Pan. 


„Auf, Bacchanten!“ — Glutig stand die Sonne 
Ueberm Indus, hoch und flammenhell. 
Jeder stampfte noch nach seinem Bronne, 
Bis sie jäh in schwärmender Kolonne 
Weiter rasten nach dem nächsten Quell. 
Frische Kränze wanden sie dem Panther 
Ums gefleckte Fell, und im Menander- 
Zickzack ging es lärmend fort. 
Heilig lagen Quell und Ort. 


Seitdem wandelt am Lyäustage 
Nach dem Hain das dürstende Geschlecht. 
Und der heilge Wein löscht ihm die Klage, 
Stärkt den Mevt und löst die dunkle Frage 
Nach des Daseins nachtverhülltem Recht. 
Und die Fluten, die von Göttern stammen, 
Lassen die bekränzten Stirnen flammen, 
Und der Quellen Lustgeplausch 
Wird im Kopfe Kraft und Rausch. 


Früh am Morgen kommen schon die Greise, 
Weißgewandet, still und Hand in Hand. 
Eine Schale geht herum im Kreise, 
Und sie schlürfen nach des Alters Weise — 
Schon der Tropfen schürt den Sinn zum Brand. 
Und lebendig wird die müde Zunge, 
Und der Geist erhebt mit neuem Schwunge 
Aus der fahlen Schläfe sich, 
Der schon längst die Locke blich. 


Und sie strecken nach dem Licht die Hände, 
Rasch geläufig wird das Wort dem Mund. 
Wunderkraft durchschießt die schlaffe Lende, 
Glanzgepfortet schauen sie ihr Ende, 

Und Enträtselung wird ihnen kund, 
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Dann verschweigen sie mit einem Male, 
Schwanken heimwärts wieder nach dem Tale, 
Und ihr letztes Wort schläft zag 
Bis zum nächsten Bacchustag, 


Wie ein Opferbrand auf Siegaltären 
Steht die Sonne in des Himmels Plan: 
Brünnen schaut man nun das Feld durchqueren, 
Goldgeschmückt und rasselnd mit den Wehren, 
Rückt die Sturmschar kühner Männer an. 
Ihren Helm ziert laubiges Gewinde, 
Ihren Panzer schmückt die Priesterbinde, 

Und es reißt der Sonne Strahl 

Blitze aus dem nackten Stahl. 


Und sie trinken. Nein, sie schütten mächtig 
In die Kehle Wein, als wärs ein Schacht. 
Und ihr Sinn, der wild und schlachtennächtig, 
Dumpf und grausam, spürt, wie morgenprächtig 
In der Eisenbrust ein Drang erwacht: 
Freiheit spürt er, gründig nur im Wesen, 
In Vernichtung Wachstum und Genesen, 

Und in blinder Leidenschaft 

Spüren sie die Schöpfungskraft. 


Und sie singen donnernde Gesänge: 
‚Welt — von nun an sei Dein Licht befreit! 
Rühren dran soll nicht die dumpfe Menge, 
Walten sollen hohe Götterklänge, 
Wenn der Priestergreis sich heiser schreit | 
Kommt! Noch werden Schlachten rings ge- 
fochten! 

Wollen rasten nicht, bis wir geflochten 

Aus des Lebens klarstem Glanz, 

Was uns göttlich dünkt, den Kranz |“ 


Und sie trinken, bis berauscht sie haben 
Jede Ader, und dann ziehn sie heim. 
Kann ein Quell noch spenden neue Gaben? 
Frische Fist rauscht auf! Nun nahn die 
Knaben, 
Singend, tanzend, nackt! Wie Honigseim 
Färbt das Abendlicht die schlanken Glieder, 
Und ein Schein von amethystnem Flieder 
Fliegt als bunte Märchenlust 
Um die sinnenklare Brust. 
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„Wollen schallend wir den Gott besingen? 
Nein — die Männer habens schon getan! 
Kommt! wir brechen Stäbe und wir schwingen 
Sie wie Faunen, als ob wir empfingen 
Heut den jungen, wälderfrohen Pan! 
Doch zur Quelle! Habt ihr Becher?“ — Hände 
Fassen schon die Flut. Die Efeuwände 

Stehen wie ein Hochaltar 

Düster vor der nackten Schar. 


„Kinder, jauchzt, daß sie nicht weggetrunken 
Unsern Quell an diesem schönen Tag! 
Spürt ihr schon den heißen, wilden Funken? 
Hei im Laub die roten, platten Unken 
Schallen uns den Nachtigallenschlag! 
Alle sind sie schon vom Hain geschieden! 
Lacht sie aus — die Alten, Kranken, Müden! 
Lacht die eiteln Stolzen aus! 
Uns allein quilit Götterbraus!* 


„Uns allein rauscht nur in ganzer Fülle, 
Was der schöne Gott uns hier beschert! 
Hört, was ich, ein loser Knab’, hier brülle: 
Ewig, ewig ist der Götter Wille, 
Und nur Wille ist des Lebens wert! 
Wenn ich, Freundchen, brünstig Dich umarme, 
Wenn ich küsse Dich aus ganzem Schwarme 
Te ichs, weils die Götter ehrt, 
Dies in Flammen mir beschert |“ 


Und sie rasen, daß die Efeuranken 
Ihre Stirnen peitschen, bis das Blut 
Bunt bespritzet ihre braunen, schlanken 
Brüste, bis sie aneinander wanken 
Und im Fallen lechzen nach der Flut. 
Greise sind dem grossen Ende nahe, 
Männer wissen, was die Welt bejahe: 
Nur der Jugend heißer Geist 
Fühlt und ahnt, was Gottheit heißt. 


Publius Plautus 


THORWALDSEN ZEUS UND GANYMED 


DER GANYMEDESMYTHOS UND DIE BILDENDE 
KUNST DER ANTIKE 


Von Dr. Otto Kiefer 


Homer singt in seiner Ilias Buch XX, Vers 231— 235: 
„Aber dem Tros entstammten die drei untadligen Söhne, 
Ilos, Assarakos dann, und der göttliche Held Ganymedes, 
Welcher der lieblichste war an Gestalt von den sterblichen 
Menschen, 
Ihn entführten die Götter, dem Zeus die Pokale zu füllen 
Wegen der schönen Gestalt, und er wohnete unter den Göttern.“ 
Der homerische Hymnus auf die Aphrodite singt von dem 
Sohn des Tros Folgendes: 


„So Ganymedes den blonden entführete Zeus, der Berater, 

Wegen der schönen Gestalt, daß unter den Göttern er weile, 

Und in dem Hause des Zeus den Unsterblichen sei er der Wein 

schenk; 

Wunder zu sehn bei allen den seligen Göttern in Ehren; 

Wo aus goldenem Krater er einschöpft rötlichen Nektar. 

Tros aber war untröstlich in Traurigkeit, da er nicht wußte, 

Wo ihm den teuren Sohn hinraffete göttlicher Sturmwind.“ 

Die ältere Mythologie kennt also, wie hieraus ersichtlich, 

noch kein Liebesverhältnis des Zeus zu Ganymedes, sondern 


spricht nur vom Raube des schönen Knaben, damit er Mund- 


schenk im Olymp sei. Erstmals in Platons Schriften, nämlich im 
Phaidros S. 255 und in den Gesetzen I S. 636 taucht die Vor- 
stellung der Liebe des Gottes zum Knaben auf. Auch der Raub 
durch einen Adler ist erst spätere Dichtung. Der römische 
Dichter Vergilius singt in der Aeneis V, 252: 


„Eingewirkt ist der Knabe des Königes, wie er in Idas 
Waldungen flüchtige Hirsche mit Lauf abmündet und Wurfspieß, 
Feurig, den Atmenden gleich, den rasch vom Ida zum Himmel 
Auf mit kralligen Klauen Zeus Waffenträger geraubet. 

Ganz dasselbe berichtet Apollodorus in seiner „Moytholo- 
gischen Bibliothek“ III, 12, 2: „Den Ganymedes ließ Zeus wegen 
seiner Schönheit durch einen Adler rauben und übertrug ihm das 
Mundschenkamt bei den Göttern im Himmel.“ Dieser Bericht 
stammt aus dem $. Jahrhundert vor Christus. Die Dichtkunst, 
besonders die Alexandriner, wie Straton und deren römische Nach- 
ahmer fassen den Mythos rein sinnlich und berufen sich auf den 
Zeus als das göttliche Vorbild der sinnlichen Knabenliebe. Lukians 
beißendem Spöttergeist dient das Verhältnis als erwünschter Stoff 
zur Verhöhnung der alten Götterwelt, und die Kirchenväter 
weisen mit Genugtuung auf die „Lasterhaftigkeit“ des obersten 
Gottes ihrer Gegner hin. 


Es ist leicht begreiflich, daß schon die alte bildende Kunst 
der Griechen und Römer sich diesen Stoff nicht entgehen ließ. 
Konnte man ihn doch auf alle mögliche Weise wenden und zur 
Darstellung bringen. So finden wir denn auch unter den über- 
lieferten Vasenbildern, Statuen, Reliefs und Wandbildern den 
Ganymedesstoff in der verschiedenartigsten Weise verwendet. Ent- 
sprechend den älteren mythologischen Berichten der Sage be- 
schäftigen sich auch die ältesten uns bekannten Darstellungen (auf 
Vasen) nur mit der Person des Gottes und des Knaben, kennen 
dagegen den Adler noch nicht. Die schönste Darstellung dieser Art 
ist auf einer Hydria im vatikanischen Museum zu sehen; Over- 
beck beschreibt sie in seiner Kunstmythologie wie folgt: „Zeus, 
bärtig und bekränzt, einen weiten Mantel über das lange Unter- 
gewand geworfen, das Szepter in der Linken, schreitet mit aus- 
gestreckten Händen auf den Knaben zu, welcher, sich umschauend, 
mit schnellen Schritten sich dem Verfolger zu entziehen sucht. 
Er ist ebenfalls bekränzt und bis auf die über den linken Arm 
geworfene Chlamys nackt, in der Rechten trägt er einen Reifen 
nebst Stäbchen, mit welchem, als einem Attribut des unschuldigen 
Knabenalters, er auch in den anderen Vasengemälden nicht selten 
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dargestellt worden ist, in der Linken hat er unter der Chlamys 


geborgeneinen Hahn, welcher, Liebesgabe und erotisches Symbol, sich 
ebenfalls, bald neben dem Reifen, bald ohne diesen, bei Gany- 
medes wie bei Eros wiederholt, nicht minder zur Charakteristik 
des jugendlichen Epheben dient.“ Was wir sonst an Darstellungen 
aus dem Ganymedesmythos besitzen, kann man der Art des 
Gegenstandes entsprechend in zwei Gruppen einteilen, deren eine 
die eigentliche Entführung durch den Adler, deren andere die der 
Entführung unmittelbar vorhergehenden Umstände darstellte. 
Das berühmteste Kunstwerk der ersten Gruppe, welches noch bis 
in späte Zeiten bei Dichtern und Künstlern nachgewirkt hat, ist 
die Erzgruppe des Leochares, von welcher Plinius schreibt: 
„Leochares bildete den Adler so, daß man merkte, er empfinde, 
welch köstliche Last er in Ganymedes und für wen er dieselbe 
trage und wie er den Knaben noch durch das Gewand sanft an- 
faßte mit den Krallen.“ Wir besitzen freilich nur Kopien dieses 
Werkes, wie sie im Altertum sehr zahlreich gewesen sein müssen. 
Das geht auch aus dichterischen Werken hervor, die sich mit 
dieser Gruppe befaßten; ich nenne nur das schöne Epigramm des 


Straton: 
„Steige empor zum göttlichen Äther und trage den Knaben, 


Steige, breitend das Paar, Adler, der Flügel dein aus! 

Aufl Und halt Ganymed, den zarten und laß ihn nicht sinken, 
Ihn, der Zeus den Pokal süßesten Nektars nun reicht; 

Aber hüte Dich ja, mit der Kralle den Knaben zu ritzen, 

Daß Du Zeus nicht betrübst, der Dir zürnte darob!“ 

Unter den uns überlieferten Kopien lassen sich aber wiederum 
zwei Gruppen deutlich unterscheiden: Die Werke der einen stellen 
den Adler als Adler, die Werke der anderen den Adler als den 
in den Adler verwandelten Zeus dar. Dementsprechend sind jene 
Werke keuscher, ruhiger; diese sinnlicher. Doch woraus ist das 
ersichtlich’? An der Art wie das Tier den Knaben hält: Bei 
jenen Werken ein zartes, gleichsam uninteressiertes Anfassen, um 
ia die Haut des Knaben nicht zu ritzen, bei diesen ein ziemlich 
eindeutiges Anpressen und Anklammern, bei welchem man un- 
willkürlich empfindet: es ist der Liebhaber selbst, aber nicht das 
am Vorgang uninteressierte Tier. Das beste Werk der ersten 
Klasse ist die altbekannte Marmorgruppe im Vatikan: Der Adler, 
bei welchem keine Spur von irgend einer Neigung oder Leiden- 
schaft zu entdecken ist, trägt den schönen Knaben empor, indem 
er ihn in den beiden Seiten, aber nicht am nackten Körper, son- 


dern durch das Gewand gefaßt hält. An dem Knaben, der sich 
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dem Räuber gutwillig überläßt, ist kein anderes Empfinden als 
eine Art „naives Behagen“ über die Fahrt zu merken. Die ganze 
sich nach oben zuspitzende Gruppe macht so recht den Eindruck 
des Goetheschen Wortes: „Hinauf, hinauf strebts!“ Der am Boden 
sitzende, mit erhobenem Kopf seinem jungen Herrn nachheulende 
Hund verstärkt diesen Eindruck wesentlich, während der Baum- 
stamm dahinter, der zugleich Stütze der Gruppe ist, den stärksten 
Gegensatz zur Gruppe bildet und deren Idee dadurch um so besser 
hervortreten läßt. 


Das bedeutendste Werk der zweiten Klasse befindet sich im 
archäologischen Museum der Bibliothek von St. Marco in Florenz 
und ist eine Marmorgruppe. Overbeck schreibt darüber: „Nicht 
auf das Emporheben des Adlers legte der Meister dieses Typus 
den Nachdruck seiner Empfindung, sondern auf die Vergegen- 
wärtigung der Leidenschaft des in den Adler verwandelten Gottes, 
welcher eine wenigstens erwachende, vielleicht auch schon voll 
entwickelte in dem entführten Knaben begegnet. Deshalb ist der 
Kopf des Adlers nicht wie bei den Monumenten der ersten Klasse 
emporgewandt, sondern er beugt sich seitwärts über die Schulter 
des Entführten, um auch im Fluge schon dessen Anblick, viel- 
leicht seine Küsse zu genießen. Und dieser, dessen Kopf hier 
mit einer phrygischen Mütze bedeckt ist, anstatt seine Blicke weit 
empor zu dem Ziele des Fluges zu wenden, schaut seinem zärt- 
lichen Räuber hingegeben in das Auge.“ Bemerkenswert ist 
ferner bei dieser Gruppe das Fassen des Knaben an den Hüften 
und das Andrängen an den nackten Körper. 


Es dürfte keinem Zweifel unterliegen, daß, wie in den Sagen, 
so auch in der Kunst diejenige Darstellung die ältere, dem 
Leochares zuzuschreibende ist, welche die Sinnlichkeit noch aus 
ihrem Bereich läßt, während die (oben beschriebene, sinnlichere, 
einem raffinierteren Zeitalter angehört, welches auch” von der 
bildenden Kunst starken Sinnreiz forderte. Daß es außer diesen 
plastischen Werken auch solche der Malerei gegeben haben muß, 
welche sich speziell mit dem Raube des Ganymedes befaßten, be- 
weisen uns mehrere Dichterstellen. So heißt es bei Plautus: 

„Sage, sahst Du niemals ein Gemäld an einer Wand, 


Wo der Adler Ganymeden, Venus den Adonis raubt? 
Oft; indeß was gehn die Malerein mich an?« 


Haben alle diese Werke den Raub des schönen Knaben 
dargestellt, so gibt es noch eine Anzahl anderer, welche den Raub 
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vorbereitende Szenen behandeln. Außer einigen künstlerisch wenig 
bedeutenden Reliefbildern befassen sich damit einige interessante 
Wandgemälde aus Pompeji, deren Schönstes in der casa di Ga- 
nimede daselbst uns den zarten Jüngling zeigt, welcher nach vor- 
hergegangener Jagd schlafend im Schatten eines Baumes liegt, 
ihm gegenüber auf einem höheren Felsen den schlafenden Eros, 
und auf einem Zweig des Baumes, unter dem Ganymedes ruht, den 
Adler, der den rechten Augenblick erspäht, um den schönen 
Schläfer zu ergreifen. Eine weitere Reihe von Kunstwerken zeigt 
ebenfalls Szenen vor der Entführung, bringt aber, ähnlich den 
oben beschriebenen der zweiten Klasse, bei der Entführung den 
Adler in ein zärtliches Verhältnis zum Knaben. Das bedeutendste 
Werk dieser Art ist eine Marmorgruppe im Museo Nazionale in 
Neapel: Auf einem Felsen steht der Adler mit ausgebreiteten 
Flögeln, deren rechten er um Ganymedes schlägt, als wollte er 
ihn umfassen. Der Jüngling steht zärtlich daneben und hat den 
linken Arm um des Adlers Hals gelegt, welchen er zärtlich an- 
blickt. Zweifellos ist der Adler hier wieder der Gott selbst, nicht 
sein Abgesandter. Besonders schön und beachtenswert sind an 
diesem Werk die weichen und schlanken Formen des schönen 
Knaben. Sehr selten sind Kunstwerke, welche den Zeus selbst 
mit Ganymedes in Beziehung bringen, obwohl es nach Pausanias 
solche gegeben haben muß. Sehr schön ist eine Statue des Gany- 
medes als Mundschenk in der Galeria det candelabri im 
Vatikan. Sie stellt den Knaben allein dar, wie er, stehend, mit 
der Linken die Trinkschale dem hinzu zu denkenden Gotte empor- 
reicht, ein Werk voll Anmut und Keuschheit. 

Schließlich gab es im Altertum auch Darstellungen, wie 
Ganymedes den Adler des Zeus tränkt oder füttert: der Knabe 
kauert gewöhnlich vor dem Adler und hält ihm die Schale mit 
Speise und Trank vor, kost wohl auch gelegentlich mit der 
andern Hand mit dem Tiere. 

Spätere Zeiten befaßten sich weniger mit dem echt antiken 
Stoff oder karrikierten ihn unbewußt wie Rembrandt, der in seinem 
berühmten Bild den Raub eines kleinen schreienden Kindes darstellt, 
welches in seiner Angst das Wasser läßt! Unsern modernen 
Künstlern liegt die Verherrlichung des Weibes: zu sehr im Blüte, 
als daß sie für einen 'Ganymed viel. Sinn hätten. Auch hat ja 
die Antik&,“wie wir sahen, schon alle Darstellungsmöglichkeiten 
erschöpft, ‘was mit ein Grund ist, weshalb man nachher keine 
bedeutenderen Werke der Art mehr schuf. 


THORWALDSEN MUSIZIERENDE GENIEN 


DER TANZ DER GÖTTER 


Nach dem Chinesischen des Li- Tai-Po 
von Hans Bethge 


zZ u meiner Flöte, die aus Jade ist, 
Sang ich den Menschen tief bewegt ein 
Lied — 
EIER Die Menschen lachten, sie verstandens nicht, 


Da hob ich schmerzvoll meine Flöte, die 

Aus Jade ist, zum Himmel auf und brachte 
Mein Lied den Göttern dar. Die Götter waren 
Beglückt und huben auf erglühnden Wolken 
Nach meinem Lied zu tanzen an... 


Nun singe ich mein Lied den Menschen auch 
Zur Freude; jetzt verstehen sie mich auch, 
Spiel ich das Lied auf meiner Flöte, die 

Aus Jade ist... 


ERNST JAEGER-CORVUS, BERLIN 1906. 


PHRYNE 


Artige Skizze aus dem schönen Hellas von Peter Hille 


m Prytaneion war was los. 

Die Bürgerplätze waren bis auf den letzten 
Platz besetzt. Jemand saß sogar auf dem Boden 
und erweckte dort aufgeregte, neugierige Miß- 
billigung. Seit er eingetreten, sprach man nicht 

e mehr von den Oliven, die ganze drei Drachmen 
im Preise aufgeschlagen; nicht mehr von dem harmlosen Narren 
mit der Laterne in der Tonne, die dicht neben der Palaistra, der 
Stätte des Wettkampfs, Kranzstraße No. 15 stand, daß der nämlich 
nun auch seinen Schöpfbecher fortgeworfen hatte! — Man sprach 
von bösen Früchten, Jugendverderbnis, von öffentlichem Ärgernis. 
Wie er dasaß, dieser unverschämte, unbändig schöne Jüngling! 
und bald seinen Kopf an den Schoß des alten Mannes lehnte, zu 
dessen Füßen er sich niedergelassen, bald die Arme um sein linkes 
Knie verschränkt, leicht herum rückte und zu dem weisheits- 
heitern Gesichte dieses unscheinbaren, mehr kahlen als greisen 
Menschenkindes hinaufsah, einem Gesichte, das zwar ungestalt, 
weil auf jeden einzelnen Teil hin besonders hinausgearbeitet, doch 


höchst bedeutsam war. Und dieses Menschenkind ließ mit 
seinen Beinen soviel Spielraum, war also wohl von nur geringem 
Wuchs. Es lag soviel Anmut in dieser Haltung des Alkibiades 
und soviel sinnlich scherzende Zärtlichkeit dem alten Vater gegen- 
über. — Man fragt sich, woher da der Unwille, der verstohlene 
Unwille des versammelten Areopags stamme, der sich auf dieses 
unbefangene schäkernde Spiel richtete. 

Und wie kam ein so wunansehnlicher Alter zu so vollendet 
gediehenem, Vornehmheit in jeder Geberde hinspielendem Sohne, 
eine fast etwas waghalsige, hochmütige Vornehmheit, die das 
bedrohlich steigende Mißfallen, das sie erregt, nicht einmal zu 
merken schien, 

Ebensowenig der Alte in seinem geistigen Freimut. 

Mit einem Male beruhigte man sich und wandte von den 
Beiden seine geärgerte Aufmerksamkeit ab und voller Neugier 
den zwei Eingängen zu, die einander gegenüber lagen. Aus dem 
einen traten wie ein Wettermännlein — und zwar für böses 
Wetter — zwölf Richter, die mit gemessener Strenge die Falten 
ihrer Gewänder in Ordnung hielten und sich gewichtig niederließen 
auf ihren ragenden Stühlen. | 

Nicht so eilig hatten es die Beiden von der anderen Seite. 

Kein kriechendes Schleichen bewußter Schuld. Ein un- 
befangen freundlich-huldvolles Blicken auf die erlauchte Ver- 
sammlung, ein zierlicher Schritt, ein anmutig scheues Ordnen am 
Gewande, und hinter ihr mit väterlich strahlender Güte ein Greis, 
dessen Haar mit dem Chiton wetteifert in makellosem Weiß, und 
der da war wie ein kühlender Schirm über ihr gegen all die 
stechenden Strahlen der richtenden Menge. 

So! auch angelangt. 

Nun wird die Anklage verlesen. Alle Gesichter ziehen sich 
lang wie die Rolle: 

„Am Tage der Artemis hat Phryne, Tochter des Androphilos, 
den Besuch eines Mannes empfangen.“ — Der Mann war alsbald 
durch die „Pfeile der rächenden Göttin“ für sein sträfliches Be- 
ginnen gestraft worden. Eine Krankheit, die sogar Hippokrates, 
der Archi-atros, der Erzarzt, nicht zu bestimmen verstand, hatte 
ihn verunstaltet und nagte ihn fein säuberlich ab, so daß es ein 
Grauen war zu sehen, So hatte man ihn mit seinem Sklaven 
auf Lebenslang auf eine einsame Insel verbannt, die sein Eigentum 
und bisher nur Weide für zwei große Ziegenherden gewesen war. 
Hier bei Gericht schied er aus. 


Die Angeklagte antwortete nur durch ein melodisch-rieselndes 
Weinen. Mit bittender Geberde wies der würdig väterliche Anwalt 
hin auf Phryne, Tochter des Androphilos. Die bereits erstarrten 
Herzen der Zuhörer schmolzen wieder. — 

Grimmig und erregt, ja drohend sahen die Richter darein; 
so mußten sie sich zusammennehmen angesichts der allgemeinen 
Rührung. Sie wenigstens mußten zeigen, daß sie nicht davon 
ergriffen waren, sie nicht! 

„O, Phryne, Tochter des Androphilos, verantworte Dich! 
Zum dritten Male ergeht die Aufforderung.“ 

Endlich fand die Ärmste das flehentliche Wort: „O, Ihr 
Männer des Gesetzes, der Pfeil der Aphrodite traf mein Herz und 
heftete es zusammen mit dem Herzen des Mannes. Ich sah ihn 
am Altare der Artemis.“ 

„Frevlerin! Frevlerin!“ so der Archont im Donner des Zorns. 


Da trat der Greis der gütigen Weisheit vor: „So würdet Ihr, 
Verblendete, die Aphrodite selbst vor Euren Stuhl zu fordern wagen?“ 


Der Archont erhob sich: „Sieh zu deiner Zunge, o Verwegener!* 

Der wnerschrockene Anwalt in seines weißen Haares Un- 
verletzlichkeit sprach weiter. 

„Und so nun Aphrodite ein Schoßkind ihrer Schönheit hegte 
im liebeschwellenden Herzen ihres wonnevollen Busens?“ 


Der Archont: „Er rast. So führt ihn ab und gebt ihm eine 
Wache, bis die Götter von seinen Sinnen das grause Irren nahmen, 
daß er nicht Unheil anrichte unter den schicksalgeleiteten Söhnen 
der Erde, wie der tobsüchtige Aias!* — — 


Doch ehe der Pforte Hüter noch hinzugetreten, zu tun nach 
dem Befehle, löst Kleomachos, der Anwalt, in grausendem Schauer 
des buschig wallenden Peplos Schleife, und noch ganz verwirrt 
von der Wärme des gottberauschenden Leibes, fiel das zarte 
zitternde Gewand zum kühlen Estrich tief herab, als wollt es 
huldigend der Schönheit sich zu Füßen werfen. 

So mag das Meer geruht haben zu Füßen der aufsteigenden 
Aphrodite und dann mit wundervollem Odem seine kühlen weichen 
Schaumrosen emporgeworfen haben in ihren Schoß. — 

Der Anwalt weidete sich am Staunen der Bewunderung, das 
schwieg und brausend stieg. Dann fügte er hinzu: 

„Urteilt selbst, ob sie ein Schoßkind der Aphrodite! Habe 


ich zuviel gesagt?“ 


Er und die Richter ließen sich Zeit, bis dies argumentum 
ad personam, bis dieser persönliche Beweis seine volle Wirkung 
getan. Wie da alle Augen genossen dieser köstlichen Weide, die 
ja nun ein Besitz aller Augen geworden, da sie sonst nur den 
Allerreichsten offenstand. 

„Ich kann nicht sehen hier‘, jammerte Jemand in den Tönen 
höchster Herzensangst, „laßt mich durch, bitte, bitte, laßt mich 
durch!“ Und man ließ ihn durch, und da ging er ganz nahe 
heran mit seinem Augenschirm, bis der Anwalt leise ihn etwas 
zurückstellte: 

„Nicht zu nahe heran, mein Freund! Und nun den Spruch, 

Ihr Richter, ich bitte! 
Herrlich, froh erhob sich der Archont: 
„Was so vollendet in der Schönheit Hand, 
Was kann es anders sein, als schön und gut?“ 
Nun erhob sich, eine newe Überraschung, der befremdliche Jüng- 
ling zu Füßen des Alten: 

„Richter, ich danke Euch für den guten Rat. Wenn Ihr 
mich wegen meines nächsten dummen Streiches mal wieder zu 

. einer Geldbuße verurteilen wollt, stelle ich Euer huldvollen Nach- | 
sicht anheim, daß ich mich auch einmal vor Euch auskleiden | 
darf. So werdet ihr zu einem Freispruch kommen; denn auch ich 
bin eine Sehenswürdigkeit! 

Nicht wahr, Sokrates“, wandte er sich an den Alten, der 
aufmunternd einsichtig lächelte zu diesem kühnen Scherze seines 
Lieblings, „es ist schon der Mühe wert? 

Ich glaube, o Phryne, mit Dir nehme ich es auf. 

Überhaupt, Ihr Richter, werde ich fortab meine Verfehlungen 
mit der Phryne gemeinsam begehen, so werden wir gemeinsam uns 
entkleiden vor Euch und den gesamten Achaiern: ein erlesenes Paar, 
ein Schauspiel für Götter und Menschen. So schlagt ein, Ihr Richter, 
Ihr bekommt dann des Öfteren ein Paar vorbildlicher Menschen zu. 
schauen, und die frostige Gerichtshalle wird ein Gymnasion, die 
Strafverhandlung ein Schönheitsdienst und Opfer der Aphrodite! 

Was dünket Euch, wohlweise Richter, nun ob meines Vor- 
schlages ?* 

Mit sittsamer Neigung entfernt sich Phryne, die Freige- 
sprochene, da sie mit schämig stiller Hand, wohlgefeilte rosige 
Nägel zeigend, den Bausch in ihr Peplon gezogen hatte, in den 
die Büste zu ruhen kam. — So verabschiedet dankend sich An- 
mut von der Nachsicht ihrer Richter. 
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„Alkibiades, Sohn des Kleinias, zahlt dreihundert Drachmen 
für Ungebühr vor Gericht!“ wendet der Archont sich an die 
Tafelbewahrer. 

„Komm, Unglücksschwätzer“, damit faßte Sokrates den stolz 
Lachenden an die Schulter, „komm, sonst verplauderst Du mir 
hier noch Dein ganzes Erbe.“ 

Lässig erhob sich Alkibiades aus seiner Hingegossenheit und 
nahm herablassend ehrfürchtig mit seiner Hand Sokrates kurzen 
bräunlichen Arm. 

„Richter“, meinte er noch einmal, „ich glaube, Ihr tätet wohl, 
wolltet Ihr Eure Wage dem Gelbgießer mal geben: die Schale 
für Jünglinge scheint schwerer zu sein als die für Mädchen!“ 

Die Richter waren schon im Hinausgehen, so hörten sie 
nicht mehr auf diesen sträftlichen Mutwillen. 


AM STRANDE 


Ostseeskizze von Peter Hille 


in blaues Gewand mit einem Saum freundlichen 
Silbers. — Und zitternd und streichelnd, wie der 
scheuschöne Liebling eines gewaltigen Mannes, 
so über dem Leibe, dem atemgehobenen Leibe 
4 der Tiefe, dem unentschleierten Leibe des Lebens: 
N rinnend rieselnder Flimmer. 

So vor der Zeit, vor aller Zeit. 


Zart, wie die hehre Wange der Ewigkeit, hat die Weite den 


rötlichen Rost jungmutwilliger Sonne. Es plaudert an — immer 
wieder — munter, ungeduldig, wie an ein zu lange schlafendes 
Lager — und der Strand ist wie ein fester Leib: außen kühl, 
innen — heimlich weilend — wachsende Wärme. Hier ist es hehr, 


hier muß es sich wandeln lassen wie vor Gewaltigen! 
Da: starke, fröhliche Gestalten. Ihrer sind drei: Nacken 
und Rücken wärmen das Auge wie die einstige Glut der Sonne. 


Um sie bellend der große tiefbraune Hund, der lautspringende 
Ausbund des Lebensjubels! 


So ragen die drei Jünglinge einen Augenblick wie eine Er- 
scheinung auf von der warmhellen Düne, zwischen den braun- 
rötlichen mit graubläulichen Nadeln lang überschütteten Zwerg- 
kiefern in den voll und deutlich Alles umlachenden Himmel. 

Dann jauchzen sie spielend im schäumenden Wasser, das 
mit dem fröhlich bellenden Hunde um die Wette ausgelassen die 
Ausgelassenen umspringt. 

Dann wandeln sie trocknend auf klimmendem Sande. 

Und wie ihr Lied aufsteigt bis mitten in den Lerchenjubel 
ihnen zu Häupten: 

„Noch ist die blühende goldene Zeit, 
Noch sind die Tage der Rosen!“ — 


Ja, das sind nicht mehr sie, das ist die Weise ihrer Jugend, 
die da singt. 

Ewige Jünglinge, wo mögt ihr nun weilen? 

Ob ihr nun fischt oder ackert, ob ihr nun nieder taucht wieder, 
wie unlöschbare Flammen, hier in der See — neu seid ihr ewig! 


S anft neigt und mild sein schmerzverklärtes Haupt 
Mariä Sohn nach leiderfüllten Tagen; 

Der güldne Sonnenball hüllt sich in Nacht, 

Bang ächzt die Erde und die Treuen zagen. 


HDD 


Voll Schmerz zerreißen Felsen sich die Brüste, 
Das scheue Grab speit seinen Inhalt wieder, 
Jehovahs hochgeweihtes Heiligtum erzittert, 
Erschreckt läßt sich das Volk zum Beten nieder. 


Doch sieh! Bald folgt dem Grauen holder Friede, 
Der Ostermorgen naht voll Majestät und Pracht; 
Im selgen Glanz des Todesüberwinders 

Entsteigt des Menschen Sohn der Grabesnacht. 


S hat die Welt mein höchstes Glück gekreuzigt, 

Ihm hohnvoll der Verachtung Essigschwamm gespendet, 
Ihm frech, da sich im Tod sein Haupt geneigt, 
Den kalten Speer noch in die starre Brust gesendet. 


Noch heute blüht die Welt, wie seit Äonen, 

Noch heute ruft die Schöpferkraft ihr „Werde“, 
Noch heute giert der Mensch nach Glück und Weh, 
Bis all sein Wünschen deckt die fromme Erde. 


Und ich? Nicht schaue ich dies Werden, Blühen; 
Was soll mir aller Glanz der Erde frommen, 
Wenn nicht mein totes Glück dem Grab entsteigt? 
Wann endlich wird mein Ostermorgen kommen? 


Franz Nieberth - Halle 


BEQUET ISMAEL 


AN TOMMASO CAVALIERI 


Sechs Sonette von Michelangelo 


Ins Deutsche übertragen von Ludwig Seifert 
ZUR EINLEITUNG 


ichelangelo, dem König der Maler und Bildhauer, 
der in Marmor und Farbe Werke von namen- 
loser Pracht und Größe schuf, war auch die 
Dichtkunst untertan. Viel mehr als seine mar- 
mornen Wunder, als seine titanischen Fresken er- 
zählen diese Blätter uns von dem innersten Leben 
des großen Einsamen, Die ganze stille Tragödie seines seltenen Her- 
zens lassen diese Verse uns ahnen, Erst das bittere Weh einer namen- 
losen Verlassenheit, dann das Auflodern einer großen Leidenschaft 
und die Qualen vergeblichen Werbens, — Verleumdung und 
Demütigungen, . . . und Allem, Allem zum Trotze strahlt in un- 
wandelbarer Helle die heilige Flamme einer großen Liebe. Ent- 
sagung, Versöhnung, Friede. Der Friede des hoffnungslosen Alters. 

Es war ein Jüngling, dem des Meisters Leidenschaft gegolten, 
der schöne vornehme Römer Tommaso Cavalieri. Die Schönheit, 
die er anbetete mit der ganzen Inbrunst seiner glühenden Seele, 
er fand sie aufs Herrlichste verkörpert in diesem Jünglinge. Seine 
Neigung läßt ihn den Geliebten in dem verklärten Lichte der 
idealen Vollkommenheit erblicken: Tommasos Schönheit wurde 
ihm zum Symbol alles Schönen und Edlen auf Erden, zum Sinn- 
bild selbst der göttlichen Schönheit — ihn preist er mit den über- 
schwänglichen Ausdrücken eines glühenden Affektes und einer 
anbetenden Verehrung. Wir wissen, daß Cavalieri mit freund- 
schaftlicher Hochachtung zu Michelangelo aufblickte, doch dürfte 
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er kaum des Meisters Größe in ihrer vollen Bedeutung geahnt 
haben. Seine Liebe hat er nicht erwidert: Michelangelo blieb un- 
erhört. 

Und dann wandte er die tränenfeuchten Augen den Sternen 
zu. Von dem sterblichen Bilde der Schönheit zu ihrer ewigen 
Heimat; — — von Platon geleitet, fand er den Weg zu Christus: 
in seinen letzten Jahren sehen wir ihn zurückgekehrt zu strenger 
Gläubigkeit. Die Sehnsucht und das Leid seiner Liebe, die früher 
seiner Seele teuerstes Kleinod gewesen, sieht er jetzt mit dem 
Jenseits-suchenden Blicke als sündig, staubverfallen, er sucht die 
Versöhnung mit dem Gotte der Entsagung: die Schatten der 
Gegenreformation ruhen auf des Künstlers Lebensabend. Mit ihm 
erstirbt das neuerstandene, schuldlos heitere Griechentum aufs 
Neue. In jener Seelenverfassung erwuchs dann die Freundschaft 
zu der edlen Dulderin Vittoria Colonna, an die er auch eine An- 
zahl Sonette gerichtet. Die Frauen-Liebe hat er nie gekannt. 

Michelangelos schöne Cavalieri-Sonette teilten während der 
kommenden Jahrhunderte das Geschick des Jüngling - liebenden 
Eros: Vergessenheit und Verleugnung. 60 Jahre nach dem Tode 
des Dichters gab sie sein Großneffe heraus, nach dem Geschmacke 
der Zeit travestiert. Überall mußte der Jüngling dem Weibe 
weichen, die Anrede „Signore“ (Herr) ward einfach durch „Donna“ 
Herrin ersetzt — es sollte den Anschein haben, als seien alle 
Gedichte an Vittoria Colonna gerichtet und darum blieben jene 
Stücke, an denen diese Wandlung nicht durchführbar schien, un- 
veröffentlicht. In solch fremder und trauriger Gestalt wurden dann 
Michelangelos Dichtungen den Literaturfreunden bekannt; sie ist 
es, die auch den älteren deutschen Übersetzungen zu Grunde liegt. 
Erst nach dem Aussterben der Familie Buonarroti 1858 wurde die 
große Fälschung entdeckt und die Poesieen in ihrer Originalfassung 
veröffentlicht. — 

Möge es dem Philologen überlassen bleiben, Michelangelos 
Stellung unter den Sprachkünstlern seiner Zeit näher darzulegen, 
seine Beziehungen zu Petrarca und Polizian aufzuweisen, dem 
philosophischen Gehalt in [seinen Versen nachzuspüren — nur 
Eines soll hervorgehoben sein: eine unüberbrückbare Kluft trennt 
Michelangelo von seinen dichtenden Zeitgenossen. In jener reichen, 
buntprächtigen Zeit liebten es die geistreichen Vornehmen, in Versen 
sich mit ihren Freunden über Fragen der Philosophie und der 
Liebe zu unterhalten, der Herzensdame in Sonetten Huldigungen 
zu spenden, graziösen Witz in fein geschliffenen Madtrigalen 


glänzen zu lassen. Sehr selten jedoch überschritt einer jener Dichter 
die Schwelle des Tempels wahrer Kunst. Michelangelo folgt nur 
mit einem kleinen Teile seiner Poesieen jener Zeitsitte. Wenn 
er zur Feder greift, anstatt zu Pinsel oder Meißel, so ist es, um 
seiner tief- erschütterndsten Erlebnisse schaffend Herr zu werden, 
sich zu erlösen von hoffnungslosem Sehnen und einsamem Weh. 
Seiner Sprache eignet eine wundervoll-konkrete Ausdrucksweise, 
er findet schöne, mächtige Bilder von vorzüglicher Sinnen- 
fälligkeit. Bernis Lob ist gerechtfertigt, wenn er von ihm sagte: 
Ei dice cose, e voi dite parole (Er spricht Dinge, — Ihr nur 
Worte). Michelangelo verleugnet auch als Dichter den Bildhauer 
nicht. Etwas von der spröden Gewalt des Steines ist der herben 
Schönheit dieser Sonette geblieben. Wuchtig, grandios im Um- 
tisse sind ste — meisterhaft glatt in unnahbarer Kühle, so scheint 
es uns anfänglich. Doch dem beharrlichen Werben sich mühen- 
den Verstehens offenbart sich alsbald die heißpochende Glut der 
tiefsten Leidenschaft, die — eingesargt in marmorharte Wort- 
gebilde — über die Jahrhunderte hinaus zu uns redet.”) 


Ludwig Seifert 


— L. 


M it Euren Augen schaue ich das Licht, 

| Das meine eignen, blinden, nicht erfaßt, 

Mit Euren Füßen trag ich meine Last, 

Da meinen — lahmen — ja die Kraft gebricht. 
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Mit Euren Schwingen ist mir Flug gegönnt, 
Und Euer Geist führt mich ins Himmelreich. 
Nach Eurem Urteil werd ich rot und bleich — 
Im Froste heiß, kalt, wenn die Sonne brennt. 


In Eurem Willen nur mein Wille lebt, 
In Eurer Brust wird, was ich sinn, erbaut, 
Aus Eurem Hauche ist mein Wort gewebt. 


So schein ich denn dem Monde gleich zu sein: 
Es hat noch nie ein Auge ihn geschaut, 
Wenn er nicht Glanz empfing vom Sonnenscheinl 


30. Sonett 


*) Vgl. über die Dichtung Michelangelos: Lang: Michelangelo als 
Dichter (teilweise veraltet); v. Schleffler: Michelangelo, eine Renaissance- 
Studie; Frey: die Dichtungen des Michelangelo Buonarroti. 
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Ich hoffte, als zuerst mir ward das Heil, 

Zu schauen Dein erwähltes Angesicht, 

Ich dürste wie ein Aar im Sonnenlicht — 
Zu fassen Deiner Schönheit kleinsten Teil. 


Doch ward mir meines Irrtums Größe kund: 

Wer Engeln folgen will und hat nicht Schwingen, 
Spricht mit dem Wind und sät auf Felsengrund 
Und will in Gottes tiefe Rätsel dringen. 


Mein Auge schmerzt Dein überhelles Licht, 
Mein Herz erleidet Deine Nähe nicht — 
Doch fern Dir sein, kann ihm nicht Friede schaffen. 


Was wird mein Schicksal sein? Und welchen Waffen 
Soll ich vertraun, die frommen wider Dich: 
Von ferne tötest, nah verbrennst Du mich! 


29. Sonett 


II. 


Da wir der Seele Bild im Auge sehn, 

So ist mein Blick ein Zeuge sonder Trug 
Für meine Glut; und seis daran genug, 
O teurer Herr, um Gnade zu erflehn. 


Vielleicht daß Dich — in noch viel größrer Güte 
Als ich gehofft, wenn Du die Flamme sahst, 
Die mich verzehrt, ein rasches Mitleid faßt — 
Wird stets doch Gunst vertrauendem Gemüte. 


Beglückter Tag, an dem er würde mein! 
O bleib dann stehen, Stunde, Tag und Zeit, 
In Deinem alten Lauf halt, Sonne, ein! 


Daß ich Unwürdger dürft in Ewigkeit 
Umfangen den ersehnten Liebling mein 
Mit diesen Armen, längst dazu bereit! 
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IV. 


Wenn jene Flammen, die Dein Auge schürt, 
Nur etwas ihrer Schönheit glichen, wäre 
Kein Ort sc zisig auf der ganzen Sphäre, 
Der nicht erglüht, von Deinem Blick berührt. 


Allein der Herr, der stets voll Mitleid war, 
Befahl, daß unser Blick der Kraft entbehre, 
Ganz zu erfassen Deiner Schönheit Hehre 
Wir wären sonst ja allen Friedens bar: 
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Wohl, Deine Pracht ist heißrer Gluten wert, 
Doch liebt der Mensch nur, was sein Sinn erfaßt 
Und wer begriff des Himmels Lust hinieden? 


Nur drum hat Liebe mich noch nicht verzehrt 
— (Vergib, Gebieter, meiner Jahre Last) — 
Weil, ganz zu fassen Dich, mir nicht beschieden. 
47. Sonett 


V. 


Wie mich beseligt Deiner Augen Schein, 

Dies voll zu preisen, ist mir, ach, verwehrt: 
Der Geist, noch von des Leibes Last beschwert, 
Ging oft durch Dich zu Gottes Wundern ein. 


Und wenn das Volk — töricht-und schlecht — begehrt, 
Der eignen Lüste Schmach auch mich zu zeihn, 

Wird wenger lieb Dir meine Liebe sein, 

Wird drum Dir meine Treve wenger wert? 


Daß jenem Born, der uns das Leben schenkt, 
Der Erdenwesen Schönheit auch entgeillt, 
Ist jedem Menschen klar, der Weise denkt. 


So ist die Schönheit uns des Himmels Bild 

Und frühe Frucht: Und Deine Schönheit lenkt 

Mich himmelwärts und macht mein Sterben mild. 
54. Sonett 
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Wozu noch ferner meine bittre Seligkeit 

In Tränen und in Klagewort gekleidet? 
Gott, der der Seele solches Los bescheidet, 
Früh oder spät, hat Keinen je davon befreit. 


Warum mein müdes Herz so nach dem Tode schreit? 
Ist er doch sterblich auch. Sein Aug allein 

Wird meiner letzten Stunde Tröster sein, 

Wenn jeder andre Trost versinkt vor meinem Leid. 


Nein, ich entrinne nicht der Liebe Pein 
— Ersehn ich Sie doch selbst — doch wer wird dieser Seele, 
Bestürmt von Lust und Schmerz, Gebieter sein ? 


Da mich so sehr nach Sklavenjoch gelüstet,' 
Ist es ein Wunder, daß — allein und unbewehrt 
Mich leicht bezwingt ein Ritter* wohlgerüstet? 


31. Sonett 


® Wortspiel mit dem Namen: Cavalieri, 
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MEIN FREUND „SCHORSCH“ 


Von Franz Nieberth-Halle 


it seinem Vornamen hieß er Georg; aber man 
nannte ihn, wie alle George in der elsassischen 
Rheingegend, kurzweg „Schorsch“, So nämlich 
sprachen die wenigen „Franzosenköppe“ im 
Dorfe diesen Vornamen aus. 

Be 15: Wir, gleich alt, wuchsen gemeinschaftlich 
auf, teilten redlich jedes Butterbrot, alle dem Nachbar gestohlenen 
Äpfel, und, erwischte man uns, auch die ehrlich verdienten Prügel. 
Hatten die uns feindselig gesinnten Jungen im Nachbardorf das 
Kriegsbeil ausgegraben, betraten wir gemeinsam unter schreck- 
lichem Geheul den Kriegspfad, nachdem zuvor das unentbehr- 
lichste Kriegsmaterial zusammengestohlen und gebettelt worden. 
Und man glaubt wirklich nicht, was alles solche Kriegführung 
benötigt: Bolus, Holzkohle, endlosen Bindfaden, Kirschsaft (Me- 
dizin!), Holzsäbel usw. Vom dritten Hausboden wurde die 
winterliche Baschlikmütze heruntergeholt und besteckt mit 
Schwanzfedern, die wir den Gänsen und Hühnern unbarmherzig 
ausrissen. Worüber natürlich heftiges Geschrei im Geflügelhof. 
Dann wurden die „Bleichgesichter“ mit Bolus eingerieben; der 
Häuptling allein hatte außerdem das wnantastbare WVorrecht, 
Ohren, Nase und Lippen mit Holzkohle schwarz zu färben. Das 
war sein Attribut. Dann Kriegsrat, und heidi! fort gings durch 
die reifenden wogenden Getreidefelder dem „Feinde“ entgegen. 
Dabei verloren wir manchen Schweißtropfen und der Bauer 
manchen gotteslästerlichen Fluch. 

Um kurz zu sein: Schorsch und ich teilten Alles und Jedes, 
und so geschlossene Freundschaften überdauern die Zeit und die 
großen und kleinen Zufälligkeiten des späteren Lebens. 

Wir sahen uns dann so lange nicht, bis es Ernst wurdeTmit 
dem Indianer- und Soldatenspiel, bis wir „eingezogen“ wurden. 
Auch wieder gemeinschaftlich, denn ich kehrte zu diesem Zweck 
an die Stätten meiner Jugend zurück. 

Spätherbstwars. Da lag dasliebeDörfchenamRhein, von zartem, 
kühlem Sonnenlicht überflutet, die Dohlen umflogen kreischend die 
Ruine am östlichen Flußufer; auf dem Wiesenland weideten unter 
Herdengeläut die Rinder und einzelne Ziegen und an den Hängen 
harrten die goldigen Trauben des schmerzlichen Winzermessers. 


MICHELANGELO: DER SKLAVE 
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Alles wie ehedem — Alles unverändert. Nur ich hatte mich 
gewandelt. „Auch der Schorsch ist ein anderer geworden“, das 
war mein erster Gedanke, da ich ihn wiedersah. Wie sanft doch 
der sonst so schwer leitbare Junge von einst geworden war, und 
körperlich wie fein entwickelt. Wie er so vor mir stand in seiner 
desolaten Kleidung, war er aufs Haar vergleichlich dem jungen 
„Steinklopfer“ auf Gustave Courbets wundersamem Bilde in der 
Dresdener Galerie. Zum Zwecke einer vollkommenen Illusion hätte 
man ihm nur das gleiche Bewegungsmotiv unterzulegen brauchen. 
Unter der Mütze quoll eine Fülle kastanienbraunen Haars hervor; 
das tiefe braune Auge umrahmten Brauen und Lider, so fein, so 
dicht und weich, wie die hängenden Zweige der Trauerweiden, wenn 
sie zitternd und zagend über schäumende Fluten wehen. Ein un- 
geheuerlicher Wunsch stieg mir auf: möchte doch in diesem Augen- 
blick ein unbeschreibliches Weh den Schorsch überkommen, daß er 
weine wie ein Kind, dem man die Mutter genommen. Denn diesen 
Menschen weinend sehen, das hieß in diesem Augenblick für mich: 
alles Schöne und Menschliche in ihm schlechthin zu sehen. 

Auf der einen Seite zages Fragen, scheue Antwort auf der 
andern Seite. „Geht es Dir gut und bist Du gesund?“ Ja. „Auch 
Vater und Mutter?“ Mein Vater ist tot. „Freust Du Dich auf die 
Soldatenzeit?“ Nein. „Hast Du ein Mädchen?“ Verlegenes Schweigen. 
Nen, ich wollte nicht indiskret sein, nicht aufdringlich. 

In wenig Tagen hieß es Abschied nehmen von der Heimat. 
Eine ziemliche Entfernung trennte uns von dem Städtchen, wo 
der dicke Bezirkskommandeur mit dem martialischem Schnurrbart 
residierte, wo wir uns einzufinden hatten. Deshalb hieß es auf- 
brechen, ehe es noch Tag ward. Und welch ein Tag versprach 
das zu werden! In dicken Schwaden lagerte der Nebel über dem 
weiten Tal, hüllte es in zähe Gespinste, so dicht und schwer ein, 
daß ich den fünften Glockenschlag vom Turm wie aus weiter 
Ferne, wie eine Erinnerung vernahm. 

Bäume und Hecken waren fast schon entlaubt und bei jedem 
Windstoße flogen die tausendfältig gefärbten Blätter auf, wie ein 
Schwarm gescheuchter Schmetterlinge. In den Weiß- und Rot- 
dornhecken verdichtete sich der Nebel zu großen, unsauberen 
Tropfen. Und die Heckenwände tropften wie kleine Gradierwerke. 
Und rings noch kein lebendes Wesen. Doch ja! Ich höre ein Rot- 
kehlchen mit zarter, süßer Stimme singen, richtiger wohl flüstern. 
Es ahnt nicht die Gefahr, die ihm in Gestalt eines Dohnenstiegs 
mit lockender, rotglühender Eberesche so drohend nahe ist. 


Nun bin ich an Schorschs Elternhaus. Das ist eine wunder- 
liche alte Bude, die sich vor Altersschwäche an den Hang lehnen 
muß, umgeben von einem winzigen Rebengarten, so groß wie ein 
Dutzend nebeneinander ausgebreiteter Töpferschürzen. Und so 
idyllisch doch! Im Häuschen brennt Licht. Ich trete ein, sehe 
noch, wie die alte Mutter dem Schorsch einige „harte Taler“ in 
die Hand drückt, ihm zärtlich beide Hände streichelt und höre 
sagen: „Adieu, mein Junge; bleib gesund und komm wieder mit 
blanken Augen!“ 

Ich dränge; hohe Zeit ists, und bald wandern wir die 
schlickige Straße entlang, lautlos — wortlos. Vorüber gehts an 
den letzten Häusern bis zum allerletzten Hause. Das ist das des 
Müllers. Mein Gefährte läßt mich vorangehn, beginnt zu zögern. 
Und am Müllergarten, wo der Weg scharf rechts abbiegt, huscht 
etwas hinter die Hecke. Ein Mädchen . . 

Ich eile, eile; der Schorsch kommt nimmer mit. Erst auf 
der Höhe vor dem Dorfe angelangt, bleibe ich stehen, warte ich. 
Und ich muß lange warten. Er kommt endlich, und da es heller 
geworden, sehe ich, wie der Schorsch mit dem rechten Hand- 
rücken über beide Augen fährt. Kein Wort. — — 

Endios ist der Weg, endlos auch das Schweigen. So aller- 
hand Gedanken mache ich mir indes über das Abschiednehmen, 
das ich nie liebte, noch liebe. Und doch! 

Tötlich langweilig war die Fahrt nach Berlin. Die Köpfe 
der Rekruten waren heiß geworden vom Scheiden, vom Singen 
und Trinken. Aus rauhen Kehlen und in jämmerlichen Dis- 
harmonien klangen die alten Soldatenlieder: „Napoleon du 
Schustergeselle“ — „Ein Fähnrich liebt ein Mädchen“ usw. Und 
wie oft wurde die Pulle gefüllt auf den Bahnhöfen. Immer 
intensiver färbten sich die Gesichter. Immer heiserer wurden die 
Kehlen. 

Nun endlich in Berlin. Auch hier Regen. Hotel Bristol 
ist ein wenig anders, als damals unser Quartier am Alexander- 
platz. Ein großer Saal nahm alle die Vielen auf; für Jeden war 
eine Decke bereit und ein Strohsack. Aber der war so voll ge- 
stopft, wie das Tonnengewölbe eines Franziskanerbauches; bald 
rollte ich rechts herunter, bald links. 

An Schlaf natürlich kein Gedanke. Dafür sorgten schon 
„zwee köllsche Rabbaus“, die bis in die tiefe Nacht hinein 
„Iünnes und Hannes“ spielten, und mit viel Humor und Geschick 
spielten. 


In der Frühe gings nach einem Kasernenhof in der Karl- 
straße, den jeder Berliner als Rekruten-Verteilungsplatz kennt. 
Damals wenigstens. 

Aus allen Richtungen der Windrose kamen dort die Großen 
und Größten zusammen: Bürgersöhne und Bauern, Kaufleute und 
Arbeiter, Krumme und Grade. Alle aber schiedlich und friedlich. 

Vor den Fronten auf und ab stolzierte ein eleganter Adistant, 
der rief in jeden Trupp hinein: „Hier ein Koch dabei“? Keine 
Antwort. Ein Anderer heuerte die schönsten Kerle an, ließ sie 
links heraustreten und bezeichnete sie mit Kreide auf der Brust. 
Just wie ein Bauer, der seine Hammel mit dem Eisen brennt, be- 
vor er sie in die Dorfherde einläßt. Schorsch und ich wurden 
rechts herausgezogen — ohne Stigmatisierung! 

Nachdem wir mehrere Stunden auf dem Hofe hin- und her- 
gejagt worden, hieß es: „Nach Potsdam. Rechtsum. Marsch!“ 

Nach Potsdam also. Und während wir so in Reih und 
Glied dahinstolperten und ein Rekrut dem Andern die „Hacken 
polierte,“ wurde die ruhmbedeckte Gestalt des alten Fritz vor 
meiner Seele lebendig, sah ich Cäsarion und Quintus Icilius und 
die graziöse Barberini, hörte ich den großen Alten räsonnieren, 
sah, wie er den „Conde“ mit dem Krückstock zwischen die 
Ohren schlug. — — „Der vierte Rekrut im ersten Glied — 
nehmen Sie den Kopf hoch“! Das war ich. 

In Potsdam auf der langen Brücke standen damals noch 
nicht die grimmen Bombenschmeißer, die Grenadiers und die 
Füsiliers, wie heute. Und das war gut so, denn sie hätten mir 
den Schorsch erschreckt. 

Kaserne!! Wen erfaßte nicht stilles Grausen bei diesem 
Wort? Da lag sie vor mir, groß und drohend, wie ein Pro- 
vinzial- Zuchthaus; in den Fenstern hingen gewaschene Unaus- 
sprechliche aus Drell, Halsbinden, weiße Unteroffiziershandschuhe 
und Ähnliches. Alles an Bindfaden gereiht. 

Die alten Mannschaften standen grinsend in den Türen und 
musterten sachkundig die Ankommenden. Man konstatierte mit 
gewissem Mißbehagen und anscheinend einhellig, daß diesmal 
„viel krumme Bande“ dazwischen sei. „Eich werrn se schunt 
jrade ziehn“, meinte tröstend ein Schlesier. Angenehme Aussicht! 

Dann untersucht, „netto“ gewogen, an die Kompanien und 
vom Feldwebel an die Korporalschaften verteilt. Unser Feldwebel, 
ein prächtiger, aufrechter Mann mit viel Humor, nahm seinen 
„Saugzahn“ aus dem Munde. „Ansagen! Wieviel Rekruten hat 


jede Korporalschaft? Die dritte fünf? Det isn Schwanz zu 
ville! Nieberth! Wo ist der Bändeljude?d — Hier! — Rin in die 
Zweete zu Ihrem Landsmann“. Also zum Schorsch. Wie ich 
mich freute. 


Trübseligkeit! Dein potenziertester Begriff ist die Kasernen- 
stube. Ein Gefühl unendlicher Trostlosigkeit überfiel mich, als 
ich die „Bude“ musterte und das Mobiliar, die „Königlichen Uten- 
silien“. — Der Unteroffizier ließ den „Barbutz“ rüfen: „Runter 
mit die Loden“. Schorsch kam als Erster unter das Scheer- 
messer. Der gute Junge stierte vor sich hin; dieser Verlust schien 
ihm sehr nahe zu gehen; sein Gesicht glühte, seine Augen 
glänzten wie polierter Achat. Er hielt den Kopf sehr hoch, er 
schien weinen zu wollen. Und mir selber tat es weh, als diese 
prächtige Lockenfülle fiel. Wie ein gerupfter Spatz stand er da, 
als der Haarkläuber seine Schändung vollendet. Anders der Kor- 
poral: „Sooo.... jetzt werden Sie wenigstens menschenähnlich‘“, 
Dazu Glossen und Gelächter der Alten. Ich sprach freundlich 
zum Freunde, erinnerte ihn, daß uns beim Indianerspiel daheim 
ja auch der Skalp (will sagen die befederte Baschlikmütze) ge- 
raubt wurde. Aber nichts verfing. 

Nach soviel Mühe und Hetze wars nun Abend geworden. 
Jeder hatte seinen „Kommisschinken“ erhalten und kaute nun 
mit mehr oder weniger Passion seine Ration hinunter. Ner 
Schorsch aß nicht und auch mir verschlugs den Appetit, als ich 
den armen Kerl so niedergedrückt sah. 

Um 9 Uhr mußte „Alles in der Klappe sein“, Unter aller- 
hand Witzen zweifelloser Art voltigierten die alten Mannschaften 
in die „Belle-Etage“. Männiglich weiß ja, daß dort immer zwei 
Betten übereinander stehen. Der „Du jour Habende“ allein er- 
wartete den Unteroffizier vom Dienst und meldete „Alles zu 
Hause“. Dann legte auch er sich schlafen und bald vernahm man 
nur noch Atemzüge, so tief und voll, wie nur völlig Gesunde sie 
tun. Natürlich fehlte auch der übliche Schnarcher nicht. Auch 
mich hatte bald der Schlaf übermannt. 

Tiefe, stille Nacht. Und da hinein gellte plötzlich ein wilder 
Schrei, der mich tief erschauern ließ; war es doch meines Freundes 
Stimme. Eine turbulente Scene folgte; ein Gemälde des genialen 
Anton Wiertz schien lebendig geworden. Nur mit dem Hemd 
bekleidet, raste der Schorsch in der Bude umher, während ein 
halb Dutzend starker Fäuste ihn zu bändigen sich mühten. Aber 
er sträubte sich, wie ein widerspenstiges Schlachttier, dem der 
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süßlich warme Geruch frisch geflossenen Blutes in die belebenden 
Nüstern steigt. Bald war er überwältigt. Da lag nun der liebe 
Spielgenosse von einst zu Tode erschöpft; die granatblütene Röte 
seines Gesichts war tiefster Blässe gewichen, Stirn und Kinn 
hatten plötzlich einen scharfen Zug bekommen, eingefallen waren 
die Wangen. Und feine Schaumbläschen, wie Apfelblüte zart 
rotweiß gefärbt, standen vor seinem Munde. Im Ringen war das 
Hemd zu Schaden gekommen, es ließ die linke Brustseite und 
ein mühsam arbeitendes Herz sehen. Plötzlich öffnete der Kranke 
die Augen groß und weit. Er schien Etwas zu sehen; ein leises 
Flüstern ließ sich vernehmen: „liegt dort der Vater begraben?“ 
Und die schweren vollen Lider senkten sich langsam wieder — 

Sehr mit Unrecht stehen die Militärärzte im Rufe unmensch- 
licher Härte, in dem Rufe, leibhaftige Menschenschinder zu sein. 
Aber ganz sicher sind sie nicht liebloser, als jeder andere Arzt 
auch sein muß. Rührend war die Sorgfalt, mit der man sich 
um den jungen Soldaten mühte. Aber Alles vergeblich; einige 
Tage später war der nicht mehr. 

Jede Soldatenleiche wird obduziert. Das ist alter Brauch — 
ein Brauch, dessen Nützlichkeit der Vernünftige nicht bestreiten 
wird. Aber bedachte ich so, unter wie unziemlichen Scherzen oft 
diese traurige Arbeit vor sich geht, wie oft man die geleerte 
Schädelhöhle mit Sägespähnen und die Bauchhöhle mit Papier 
auffüllt, empörte sich in diesem Falle doch mein Inneres. Mehr 
Respekt wenigstens vor dieser Leiche! 

Zwei Tage später, als der Dienst zw Ende, rief der Haupt- 
mann uns zusammen: „Hört mal her Rekruten! Evuer Kamerad 
ist gestorben, Ihr könnt zwar noch nicht gehen und stehn, aber 
zur Beerdigung Eures Kameraden geht Ihr mit“ usw. 

Auf dem Hofe des Lazaretts stand der Sarg aufgebahrt. 
Wieder ein so trüber, regnerischer Tag — ein Tag ohne Freude 
und ohne Sonne. Vor dem Sarge stand der Priester in schwarzem 
Talar und mit Bäffchen. Unter dem Barett ringelte sich weiß- 
graues Haar die Fülle hervor und wmleuchtete den Kopf, wie 
gewaltige Ströme ungeheuren Lichtes die Sonne. Aus den quadrat- 
metergroßen Ärmeln schauten zwei Hände hervor, weiß und von 
Wohlleben aufgedunsen, wie Weizenteig über guter Hefe. 

Milde und tröstende Worte sprach der alte Mann, sprach 
von der tiefgebeugten Mutter und dem voraufgegangenen Vater. 
Von Scheiden und Wiedersehen und von der Erlösung durch 
Jesu Blut. Dann hob er die Rechte: „Der Herr segne Dich!“ 


Da durchbrach die schwerverschleierte Sonne das herbstliche 
Gewölk 2.0.0. „Siehe! Da trugen sie einen Toten hinaus, 
der der einzige Sohn war seiner Mutter. Und sie war eine Witwe.“ 


War das eine Plage, über das regennasse Potsdamer Katzen- 
kopfpflaster mit den ungewohnten benägelten Stiefeln und der 
hohen schwankenden Helmzier auf dem Kopfe zu marschieren! 
— Ernste Weisen spielte die Musik und feierlich klang hinein das 
altberühmte Glockenspiel vom Turm der Gruftkirche des großen 
Friedrich: „Lobe den Herrn, den mächtigen König der Ehren! . .“ 


Am Grabe noch ein kurzes Gebet, und polternd fielen die 
Erdschollen auf das gebrechliche, enge und dunkle Haus. Fahre 
wohl, Du liebe Seele, Du Gefährte glücklicher und ferner Tage! 
Wer wird künftig Deinen Hügel pflegen, wer ihn mit Blumen 
schmücken, wenn ich selber in der Fremde bin? Wirst Du schlafen 
können, wenn der kalte Nord über Dein kaltes Grab streicht, 
wenn im nahen Kiefernwald der Schuhu seinen mitternächtlichen 
Schicksalsruf ausstößt? Wirst Du dann nicht erschrecken? Und 
kommt der Lenz, dann träumst Du wohl vom fernen Müller- 
garten, von dem fernen, süßen Mädchen. Dann singt wohl eine 
Nachtigall aus Fritz Reuters naher Heimat Dir aus Mitleid ein 
Scheidelied: 

„En leiwes Hart, das sleiht för Di, 

So säut, so säut, so lat, so früh, 

Dat lett Di nich, dat lett Di nich, 

Dat tüht, dat tüht Di ümmer trügg. 
Kihr bald, kihr bald und tröst sin Weih, 
Kihr bald, kihr bald, ihr ’*t Hart intwei!“ 


Du hörst es im Todestraum; Du lächelst; Deine Lippen bewegen 
sich leis: „Ich komme, Marzibill, ich komme bald!“ 


„Mit Sektionen vom rechten Flügel abmarschiert! Ohne 
Tritt, — — marsch!“ kommandiert der Hauptmann halblaut. — — 

Später, zu Amt und Würden eines Kompanieschreibers auf- 
gestiegen, las ich meines Freundes Nationale nach. In der vor- 
letzten Rubrik — Datum und Art des Abgangs — fand sich ein 
schwarzes;Kreuz mit dem Eintrag vor: „Am..... im Garnison- 
Lazarett verstorben an Delirium tremens.“ — 


Das ist aber nicht wahr; ich weiß das besser: mein Freund 
Schorsch ging vor Heimweh schlafen! 


ACHT DICHTUNGEN 
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CENDRE DE ROSES DESECHEES 


un ich die Weisheit des Lächelns erkenne, 
N Bin ich zum Opfer bereit. 

Hoch auf dem Scheiterhaufen verbrenne 
## | Alle Vergangenheit. 
Alle erlebten Erinnerungen, 
Alles getragene Weh 


Weih ich den gierigen Flammenzungen . 


.« cendre de roses desechees ...... 


Und ich atme in freieren Zügen, 

Tiefer begreif ich die Welt. 

Tiefer begreif ich ein heiliges Lügen, 

Das sie zusammenhält. 

Erntend nun trage ich goldene Garben! 
Hinter mir spiegelt der See 

Rauchender Trümmer verwesende Farben .. 


. cendre de roses desöchees . ..... 


DER HERR 


uw meinst — ich bin zu stolz für dich! 
D Nun gut du sollst mein Sklave sein, 


Und dir — du Tor — gebiete ich: 


Hol dunkelroten Cypernwein 

Und gieße ihn in hohem Schwung 

Und schäumend in mein Glas hinein! 
Der Wein ist stark, und wir — sind jung. 


Fühlst ds es nicht, was in mir blüht, 
Was durch die schwüle Dämmerung 


Sich bebend dir entgegen müht? 
So trink auch ds von diesem Wein, 
Der noch in meinem Glase glüht, 


Und schlürf sein Feuer mit hinein, 
Bis er die Glut zum Brand entfacht .. . 
Und dann du blonder Tor — tritt ein 


Ins Zauberland der Mitternacht! 


VENEDIG 


erkauf mir Trauben — Almerigo! 
Die Piazzetta brennt in Mittagsglut. 

Venedig schläft von alter Schönheit träumend, 
e®®& San Marco liegt wie tot. — Nur leise schäumend 
Bricht sich der Adria wunderblaue Flut... 

Verkauf mir Trauben — Almerigo! 
Die Piazzetta brennt in Mittagsglut .. .. » 


Ave Maria ..... leises Glockenschwingen 
Erweckt der Wünsche buntes Heer in mir. 

Das Abendrot umblutet die Arkaden, 

Umzittert gold die Dogenkolonnaden, 

Venedigs Schönheit lebt und ruft nach dir.... 
Verkauf mir Rosen — Almerigo! 

Der Wünsche buntes Heer erwacht in mir. 


Verkauf mir Rosen — Almerigo! 

In Sehnsucht lockt und bebt die Vollmondnacht. 
Am Tor la Casta will ich dich erwarten, 

Dein schlanker Leib blüht wie ein Rosengarten: 
Nimm alles hin für seine junge Pracht .... 
Verkauf mir... . Liebe... Almerigo .... »» 


In Sehnsucht lockt und bebt die Vollmondnacht 


ABSCHIED 


ie Abendnebel tanzen auf den Wiesen, 

Zu unsern Füssen rauscht ein welkes Blatt, 
Die Sonne sinkt — in Dämmerung verfließen 
®®9®| Die frohen Tagesfarben — bleich und matt. 


Der Himmel wartet still auf seine Sterne — 
Auf bangen Schwingen durch den Garten zieht 
Gedämpft und traurig — wie aus weiter Ferne 
Ein leiser Vogelsang — ein Abschiedslied. 


Und wir allein...» 

doch zwischen uns ein Schweigen, 
Voll Grauen wie ein unterdrückter Schrei! 
Frag nichts — sag nichts! .. .. 

schon träumt es in den Zweigen . 
Ein Traum war unser Glück er ging vorbei. 


AM DUNKLEN WEIHER 


nd wieder starrst ds in die Flut... . 
U Und um uns her die Heimlichkeit 
Schürt in der halbverlohten Glet, 
ss® Daß wild dein Biut 


Aufflammt wie in vergangner Zeit. 


Und wieder schlägt aus deinem Blick 

Ein heißer Strahl von dir zu mir. 

So forderte er Stück um Stück ... » 
— Laß mich zurück, 

Ich blieb schon viel zu lang bei dir. 


Schon viel zu lang! — Sieh dort den Schein, 
Der mahnend sich am Himmel regt! 
Er ruft mich in den Tag hinein .. 
Es soll nicht sein, 
Daß unsre Liebe Früchte trägt! 


Denn tief in mir ist alles tot. — 
Nun laß es ruhn — ruf Nichts zurück. 
Ich weiß, dein Blut ist feuerrot. 
Und lockt und droht... . 
Sei still — nur still. ...: 
Es war doch Glück! 
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DER EIGENE + 


PERSEUS 


HERBST 


ie Blätter fallen... . 
| Silberne Nebel verschleiern den Wald 


& 


Nur Astern blühn noch im sterbenden Garten. 
Der kurze Tag kann die Nacht kaum erwarten, 
Es dunkelt so früh — und der Wind weht kalt. — 
Die Blätter fallen . 


.. 


Meine Gedanken sind weit — sie spannen 

Die Flügel ins Land der Vergangenheit 

Und grüßen das Glück meiner Jugendzeit 

Und grüßen ein Grab unter trauernden Tannen. 
Die Blätter fallen .. . 


Lautlos fällt von den zitternden Bäumen 
Rotgoldenes Laub, Im Windeswehen 
Flüsternde Worte: — „auf Wiedersehen! — 
Suchen ein Echo in meinen Träumen .... 
Meine Gedanken sind weit .. . 


SEI MEIN 


nd kann es keine Liebe sein, 
So laß uns Könige sein der Lust! 
Und diese letzte Nacht — sei mein! 
#*%| Du mußt — mein stolzer Freund — du mußt! 


Du darfst mir nicht das Spiel verderben, 
Das meine letzte Not ersann. 

Und geht ein Glück dabei in Scherben, 
Ein fremdes Glück — was gehts dich an? 


Warum die schöne Bestie zähmen, 

Die beutegierig in uns faucht? 

Sie wird sich sicher so benehmen, 

Daß man sie nicht zu fürchten braucht. 


Und wenn schon! — Ungezähmt wie Tiere 
Und schön wie Tiere laß uns sein. 

Reich mir die Hand, daß ich dich führe - 
Und diese letzte Nacht — 


Sei mein! — 


L’AMANT DIABOLIC 


| urstig waren meine Hände, 

D Als sie deinen Leib berührten — 
Als sie deine weiße Tugend 

®® In das Land der Sünde führten. 


In das Land, durch dessen Tore 
Reife Seelen schreiten müssen, 
Wenn den ersten Schritt sie wagen: 
Wider besseres Gewissen! 


Detstig waren meine Hände, 

Die dich dann zum Straucheln brachten, 
Weil sie deine unberührte 
Blütenherrlichkeit verlachten. 


In dem Land der Sünde kenn ich 
Blumen, welche wilder blühn, 
Als die Lilien deiner Seele, 

Die in eisgem Weiß verglühn. 


Diese sündig wilden Blüten 

Will ich in die Brust dir pressen, 
Und du wirst bei ihren Düften 
Das Vergangene vergessen. 


Diese sündig wilden Blüten 
Werden deinen Sinn berauschen 
Und den Wunsch in dir ertöten, 
Sie für Lilien einzutauschen. 


Diese sündig wilden Blüten 

Sollen deinen Geist verwirren, 
Daß mir deine heißen Träume 
Ganz von selbst entgegenirren| 


Durstig waren meine Hände! — 
Doch du sollst den Durst mir stillen: 
„Wider besseres Gewissen! 


Um der süßen Sünde willen !“ 


—— I 
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LUCA DELLA ROBBIA 


Von Hans Bethge 


Is ich mich neulich in den Kirchen und Museen 
von Florenz wieder in die bunten glasierten 
Terrakottaskulpturen des Luca della Robbia ver- 
senkte, kam mir in das Bewußtsein, wie nahe 
dieser alte verehrte Meister unserem heutigen 
i , Fühlen steht. Die großen Künstler des sechzehnten 
Jahrhunderts sind zwar der Gipfel nachchtistlicher Kunstbetätigung, 
und ihnen wird immer unsere höchste Bewunderung gelten. Aber 
die reife, vollentwickelte Blüte hat nicht immer den gleichen oder 
gar einen höheren Reiz, als die zarte Knospe, in der noch alle 
frühe Sehnsucht und alle Zukunft schlummert. Erfüllung ist Er- 
füllung, und Sehnsucht ist nur Sehnsucht. Dem stark Iyrischen 
Gefühl unserer Zeit bedeutet aber die Sehnsucht mehr, als alles 
Reichsein. Die Meisten von uns fühlen sich heute ungleich mehr 
zu den sehnsüchtigen, zarten innigen Künstlern des fünfzehnten 
Jahrhunderts hingezogen, als zu den Heroen des sechzehnten. 


Das fünfzehnte Jahrhundert hat keinen Lionardo, keinen 
Michelangelo, keinen Raphael. Aber es hat einen Gozzoli, der 
noch um die Mitte des verflossenen Jahrhunderts eine malerische 
Schule von mancher intimen Schönheit mit hat herraufführen 
helfen: die Schule der Prärafaeliten in England, und den wir 
besonders in den frühen Tafeln des einzigen Rosetti häufig wieder- 
erkennen; es hat die Sanftheit eines Bellini, es hat den schlanken, 
lyrischseligen Botticelli, der heute, nachdem ihn Bourget vor Jahren 
so begeistert gepriesen hatte, schon die übertriebene Schwärmerei 
der Vielzuvielen ist; es hat den wundersamen jungen Lippi, der 
zuweilen größer ist als Botticelli; es hat Signorelli, Masaccio und 
Mantegna; es hat den Bildhauer Mino, den heute die kleinen 
Italienerknaben in unseren deutschen Städten auf der Straße für 
wenige Pfennige feilbieten; und dann hat es den Robbia, oder 
besser: die beiden Robbia; denn neben dem Luca war auch sein 
Neffe Andrea auf dem gleichen Felde in verwandter Weise tätig. 


Von dem äußeren Leben dieser still wirkenden Künstler in 
der Toskana, zumal der Bildhauer, wissen wir wenig oder nichts, 
eben weil es so still und so fromm verlief. Auch von Luca della 
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Robbia sehen wir nicht viel mehr als dämmernde Umrisse. Sein 
Leben erstreckte sich über die ersten siebzig Jahre des fünfzehnten 
Jahrhunderts. Es war voll künstlerischer Arbeit und künstlerischer 
Ideen, aber offenbar ohne Ereignisse, die es in das Treiben der 
großen Welt gezogen hätten. 

In Florenz und überhaupt in der Toskana kann man Luca 
auf das vortrefflichste studieren. Fast alle Kirchen bergen Werke 
von ihm. Man weiß, daß seine Bedeutung vor Allem in den 
glasierten Terrakotten beruht, die er als Erster künstlerisch zu 
behandeln wußte, und davon er einen ganz besonderen, anmutigen, 
dekorativen Stil verlieh. Der Italienfahrer kennt die berühmten 
östlichen Türen des Baptisterium San Giovanni zu Florenz, die, so 
heißt es, Michelangelo zu dem Ausspruch hinrissen, daß sie wert 
seien, die Pforte des Paradieses zu bilden. Diese Türen, in zehn 
Feldern die Geschichten des alten Bundes darstellend, sind von dem 
großen Florentiner Lorenzo Ghiberti, einem der Bahnbrecher in 
der neueren Kunstgeschichte. Ghiberti war Luca della Robbias 
Lehrer. Aber welche Unterschiede zwischen beiden! Bei Ghiberti 
eine klassische Durchbildung der Komposition und der Figuren, ein 
Adel und eine Kraft der Anschauung, die ihn den Großen zu- 
gesellen. Bei Luca eine liebliche Einfachheit eine holde Jugend; 
er hat sich nie zu bedeutenden Kompositionen aufgeschwungen; 
er modelliert eigentlich immer nur wieder die Madonna mit dem 
Kinde. Vor Allem aber ist er durch ein rein technisches Gefühl 
von Ghiberti sehr unterschieden. 

Als ich neulich wieder voll Bewunderung vor den berühmten 
Türen am Baptisterium $S. Giovanni stand, drängten sich mir mehr 
denn je das Überwuchern der im Grunde anfechtbaren malerischen 
Elemente an diesen Relief-Feldern auf. Ghiberti ist hier nicht 
Plastiker im reinsten Sinn. Er hat diese zur Ausführung in Erz 
bestimmten Darstellungen vorwiegend mit dem Auge des Malers 
gesehen. Das Betonen der Perspektive, das Verweilen bei der 
Landschaft und bei gewissen architektonischen Motiven, die ganze 
oft auffallend in die Tiefe sich erstreckende Anordnung der Figuren, 
stehen mit dem Wesen der Plastik im Widerspruch. Luca dagegen 
ist niemals malerisch. Ich kenne keine Skulptur von ihm, die an 
ein Bild erinnern möchte. Er abstrahiert von allem bildhaften 
Beiwerk in der Umgebung seiner Gestalten. Desto stärker betont 
er das schmückende Prinzip seiner Werke. Er umgibt sie mit 
reizenden Ornamenten, besonders gern mit einer Guirlande von 
Blumen und Früchten. 


Aus Lucas früher Zeit stammen zwei schöne Werke in Marmor 
und Bronze. Im Museum des Domes zu Florenz sieht man jetzt 
die Teile jenes entzückenden Marmorfrieses, den er, um 1445 etwa, 
für die Orgelbrüstung des Domes ausgeführt hat. Etwas Lieb- 
licheres ist kaum zu denken. Schöne Knaben und Mädchen aus 
allen Altern tanzen einen fröhlichen Reigen, singen, musizieren 
und bewegen sich mit einer herzerfreuenden Anmut und Heiterkeit. 


Wie sicher sind diese Bewegungen gesehen, wie fein ist schon das 
plastische Gefühl. Weiter findet man im Dom von dem jungen 
Luca eine Bronzetür zur Sakristei, auf der die sitzenden Gestalten 
Marias, Johannes des Täufers, der Evangelisten und der vier 
Kirchenväter dargestellt sind. Auffallend reich und sicher sind bei 
diesen edeln Gestalten die Gewänder modelliert: bei den Terrakotten 
werden wir auf den gleichen Vorzug hinzuweisen haben. 

Diese farbigen, glasierten Terrakotten sind Lucas eigentliche 
Bedeutung, die vorwiegende Farben sind weiß und blau. Am 
schönsten sind im allgemeinen jene Sachen, die sich auf diese 
beiden Farben beschränken. Weiß sind die Gestalten und ihre 
Gewänder, blau ist der Grund, von dem sie sich abheben. Diese 
weißblauen Madonnen mit dem Jesuskind haben etwas unendlich 
Holdes und Ruhiges. Weitere Farben entbehrt man nicht, denn 
dadurch, daß diese Reliefs glasiert sind, wird ihre Buntheit schon 
ohnehin beträchtlich erhöht; das Licht fängt sich nämlich auf den 
Glasuren an vielen Stellen ein, bricht sich, und dieses Glänzen 
macht die Plastiken farbiger als sie sind. Die Fleischfarbe wird 
klugerweise nicht zu erreichen gesucht. Gesicht und Hände bleiben 
immer weiß. Der Augapfel wird so gut wie”immer farbig markiert, 
nicht selten erhält das Haupthaar eine Tönung. Der Heiligenschein 
ist mitunter golden, und Gold kommt auch in den dekorativen 
Umrahmungen, soweit sie rein ornamental sind, vor. Holzum- 
rahmungen sind nicht selten. 

In der Variation des Themas: Maria mit dem Jesuskinde ist 
Luca unermüdlich. Mit bewundernswerter Erfindungsgabe weiß er 
immer neue und immer lieblich verklärte Nuancen dieses Themas 
zu finden. Aus hundert und aber hundert fein unterschiedenen 
Darstellungen klingt uns das Lied von der Mutterliebe entgegen. 
Die Madonna hat stille, offene Augen und meistens ein träumendes 
Lächeln um den Mund. Nicht selten wird man an Gretchen er- 
innert, zumal wenn das langherabwallende Haar besonders hervor- 
tritt. Von einem süßen, unaussprechlichen, poetischen Zauber, den 
man fühlen muß, sind Marias dünne, mädchenhafte Handgelenke. 


Und dann die Finger, lang und fein und oft viel seelenhafter als 
die Augen oder der Mund: hier ist das ganze, liebevolle, sehn- 
süchtig verlangende Gefühl der Zeit. Hier ist das Jungfräuliche 
dieser frühen Kunst mit am reinsten ausgedrückt. Über den zarten 
Busen fällt ein einfaches, weiches Gewand; man meint seine 
Weichheit zu fühlen. Die Falten sind ungezwungen, von einem 
Fluß, wie er wärmer und duftiger diesem Material schwerlich ab- 
gerungen werden kann. Lucas Gefühl für das Gewand ist nicht 
geringer als für die intime Poesie sehnsuchtsvoller Hände. 

Auf die Umrahmungen seiner Reliefs legt er ein nicht 
geringes Gewicht. Seine Darstellungen sind eben immer in erster 
Linie als Dekorationen gedacht. Die dicken Guirlanden, die er 
um die medaillonartigen Sachen windet, schließen zumeist Früchte 
in sich. Ihr Grundton ist ein sattes Grün: das Laub. Schat- 
tierungen im Grün vermeidet er weise. Dann markieren sich am 
lebhaftesten die gelben Limonen, die immer wiederkehren; weiter 
sieht man Granatäpfel, Oliven, Weintrauben, Pinienäpfel, auch 
Ähren; weiße Blumen stellen sich ein, aber die Früchte über- 
wiegen. Ein Rot findet sich so gut wie nie, weder in den Bild- 
werken selbst noch in den Umrahmungen. Mit der Hervorbringung 
dieser Farbe hatte es seine Schwierigkeiten. Blau und Weiß 
geben immer den Grundton der Bildwerke an. Dann folgen Grün 
und Gelb und mitunter Violett. 

Neben den Madonnen hat er Verkündigungen von stiller 
Schönheit geschaffen, den jungen und den alten Johannes bildet 
er gern, und es giebt ganze Altäre von ihm, einen im Dom von 
Arezzo und einen — vielleicht den reichsten und lieblichsten — 
in der kleinen Kirche Sant Apostoli zu Florenz: ein Werk, vor 
dem man die beglückenden Schauer des Frühlings zu empfinden 
meint und die tauige Frische im Anblick der Morgenröte. 
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ICH MÖCHTE 
DEIN HEIMLICHER BUHLE SEIN . 


ch möchte dein heimlicher Buhle sein, 
I Von niemand gekannt, von niemand gesehn, 

Ich möcht mit dir schreiten beim Vollmondschein 
®2® Über einsam-verwilderte Bergeshöhn. 


Im dunkel-dunkelsten Dickicht tief 

Betten mein Haupt ganz sacht an dein Herz, 
Ich weiß, daß dann meine Sehnsucht schlief, 
Die Raubvogelsehnsucht, der Geyer Schmerz. 


Mondrosen flimmern durchs wirre Geäst, 
Umpblühen dein Haupt in berückendem Schein; 
O du, den nie meine Liebe läßt, 

Ich möchte dein heimlicher Buhle sein! 


Geni 


VISION 


us staubigen Wirbein steigt — visionengleich — 
Mir oft empor dein goldumlocktes Haupt, 
Wie war ich einmal doch so überreich, 

®®®| Nun hat das Leben alles mir geraubt. 


Bis zum Verbrecher sankst du — tief, so tief, 
Und stießest meine Liebe höhnisch fort, 

Du hörtest nicht, wie irr mein Herz dich rief, 
Mein Lieben, ach war dir kein Friedensport. 


Feil ist dir alles, feil selbst dein Gesicht, 
Aus deinem Lachen grellt die Lüsternheit, 

Nur auf der Stirn träumt noch das weiße Licht, 
Siehst du, die Stirn — die hat mein Kuß gefeit. 


Genio 
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HERMANN BANG* 


ermann Bang, der dem Schattenspiele des Lebens 
k wehmötig-melancholische Bilder abgewinnt, hat 
eine Vorliebe für die welkenden Blumen einer 
todgeweihten Kultur, für die Problematiker des 
7 ki Lebens, die exzentrischen Naturen, und seinen 
ET he, Blick umflort eine müde, etwas blasierte Traurig- 
keit. Von seinem Platze in der Loge des Skeptikers aus, wo man 
sich so gut wie es eben gehen mag mit den Überresten ehemaliger 
Illssionen einrichtet, betrachtet er das Leben. Wie in der Abend- 
dämmerung hinter einem Fenster sitzt er da, läßt die Gestalten 
im Laternenschein der Straße an sich vorübertreiben und sucht ihre 
Gefühle und Schicksale zu enträtseln, wie sie sich in pantomimischen 
Geberden verraten. Er gibt Weltanschauung in der Stimmung; 
als eine Tendenz, gegenüber den Erscheinungen zu fühlen und zu 
urteilen. Von seinen ersten Büchern her zieht sich die klagende 
Melodie vom Glückversäumen durch sein ganzes Werk, und in 
ihr liegt der besondere Reiz des Bangschen Schaffens. — „Sag mir 
das Wort, dem so gern ich gelauscht: lang, lang ists her.“ Frauen 
sind da, die auf das Wunderbare warten, das niemals kommen 
|will: Die Gräfin Urne, eine Verwandte der Des Esseintes und des 
"Dorian Gray, die sich ihr ganzes Leben nach ihrem Schicksal ge- 
sehnt hat; die ein kurzes, verbrecherisches Phädraglück in der 
Phantasie, nur in der Phantasie durchkostet, und schließlich 
tiefer und immer tiefer in den Schlaf des Morphiums versinkt. 
Und Camilla Falk mit ihrer Liebe zu jungen keimenden Knaben- 
herzen, deren erstem, unruhig zitterndem Schlage sie lauscht. Und 
immer wieder klagt die Melodie vom Glückversäumen: „Ich glaube 
immer, daß es einen Augenblick gibt, in welchem der Wagen 
des Geschickes über uns hinwegrast.“ — „Ein Nebel liegt über dem 
Ganzen, ein grauer Nebel, ein Halbdunkel, in dem man über 
stille Leichen stolpert.“ 
Bangs Frauen leiden an ihrer unbefriedigten Sinnlichkeit; 
ihr Innerstes ist müde geworden, wie das Herz der armen Frau 
Bai (in „am Wege“); wie das Herz der Pastorsfrau, die an der 


*" Bangs Werke. Deutsch bei S. Fischer, Berlin. 
„Gräfin Urne“. Verlag Otto Janke, Berlin. 
„Frl. Caja“. Verlag Albert Langen, München. 
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Seite: ihres kalten, ewig fröstelnden Gatten in ihrem „weißen 
Hause“ leidenschaftlich schöne Erinnerungen hegt. William Högh 
aber, dem letzten Erben eines hoffnungslos dahinstechenden Ge- 
schlechtes, lähmt das Schreckgespenst des Unvermögens Willen 
und Lebenslust. Die Nerven erinnern sich vergangener, in der 
Folge der Generationen erlebter Wollüste. Aber sie sind erschlafft. 
Die Reize dringen nicht bis zum Motorischen vor. Sie bleiben 
in der Psyche stecken. Und die „Höghs“ suchen den Rausch in 
artistischen Spielereien und in seltenen Phantasien einer gestörten 
Sinnlichkeit. Hier ist die Liebe nicht die große Passion; die 
Lebenssteigerung; das Untertauchen in den Zusammenhang der 
Allseele. Sie ist hastig, nervös, zweiflerisch; immer in Angst, das 
Gefundene zu verlieren. Auch an Kierkegards „Verführer‘ * 
mit seinem „in Möglichkeiten wühlen“ darf man denken: „er 
lebte viel zu geistig, um ein Verführer im gewöhnlichen Sinne zu 
sein.“ Er verstand es, „ein Mädchen in Versuchung zu bringen, 
ohne es im strengsten Sinne zu nehmen.“ Es ist ein Schwelgen 
in der Einbildungskraft; ein ästhetisches Ausschöpfen der „Mög- 
lichkeiten“, welches die Erfüllung nur als Entweihung empfindet. 
Und das Weib, als Wirklichkeit, mit seinem sinnlichen Begehren, 
ist nur der Dämon, die Zerstörerin. Die verfeinerten Nerven, die 
unter den feinsten Schwingungen beben; die auf Reize mit ganz 
anderen, komplizierteren Reaktionen antworten, als der Nerven- 
apparat eines jungen robusten Landmannes, hassen die Urschlange, 
von der sie sich nicht losmachen können. Die jungen graziösen 
Artisten, die Bang mit so vollendeter Kunst und Vorliebe in den 
„exzentrischen Novellen“ schildert; die „eine stolze Liebe zu ihrem 
Körper empfinden, wie ein Sportsman zu seinem Lieblingstier“; 
denen es „eine Wollust bereitet, die männlichen Urvorstellungen 
zu bändigen und zu zähmen und zügellos zu gebrauchen“, fürchten 
den „Erdgeist“, der „so Manchen ruiniert“ hat. Aber die „Fratelli 
Bedini“ kennen das Geruhigte und Heilige einer edlen Männer- 
freundschaft. Dieser Ton ist nicht neu. In Mackays „Schwimmer“, ** 
dessen Gestalt wie ein wohlvollendetes Marmorbild sich aus unserer 
neueren Dichtung erhebt, ‘spricht der stumme Haß gegen „die 
harte Göttin, die nicht auszurotten“; und in Oukama Knoops 
„Element“ sagt ein Philosoph schlimme Dinge über dieses Thema, 
und er rät dem jungen Walter: „halte dich immer an das Höhere, 
wenn Andere sich den Elementen unterwerfen.“ 


ur * 


x 
* „Tagebuch eines Verführers.“ Insel-Verlag, Leipzig. 
** Verlag Schuster & Loeffler, Berlin. *** Insel-Verlag, Leipzig. 


Mit fortschreitender Entwicklung ist Bangs Blick immer durch- 
dringender, rücksichtsloser geworden. Der Seelenenthüller wird 
zum Schicksalsenthülle. Ein illusionsloser Betrachter, sieht er 
unbeirrt das ganze Gewimmel, das stumpfe, mechanische Getriebe 
und Geschiebe des Alltags und die mannigfache Verzweigtheit 
und Verflochtenheit der Existenzen. Aber drunter öffnet sich eine 
Tiefe, ein Höllengrund. Dort sind die Untergrundmächte an der 
Arbeit, die die Tragik, die düstern Fäden in den Teppich des 
Lebens wirken; das grausame, hämische Schicksal. Und wie 
vollzieht sich das Alles? Wer kann die Fäden entwirren? Leben 
greifen in Leben hinüber; und Einer wird des Andern Schicksal. 
Und doch: wer spricht von Schuld! Es ist sein eignes Schicksal, 
was Jeder erlebt. Wir sind einsame Feuer, fern und fremd ein- 
ander im Tiefsten; und wenn wir über Andere zu urteilen glauben, 
urteilen wir nur über uns selber, und wissen nicht, daß der Andere, 
wie wir ihn sehen, immer nur ein Teil unseres Ich und — ein 
Schatten ist. „Wer kann dafür“, daß er den Schicksalsfunken 
in unserm Herzen zum Lodern bringt?! Da ist Einer: der tritt 
aus dem Ringe seiner eingefriedigten Existenz heraus. Ein fremdes 
Leben drängt sich in das seinige hinein und verändert seine Rich- 
tung. Es entspinnt sich ein Neues, und dieses Neue wird zum 
Verhängnis. Es ist nur ein Traum, ein Idol. Aber das unglück- 
liche Menschenkind rennt ihm nach bis zum Weiher, in dem 
„Tine“ versank. Und die Andern, die den Schicksalsknoten nicht 
zu lösen vermögen, sprechen, „verschieden nach dem Grade von 
Erstaunen, das sie bei der Tat als einer Unbegreiflichkeit befiel“, von 
Schuld und Sühne; und nur einige alte kluge Leute finden hin und 
wieder einmal aus dem Borne ihrer tief erlebten und erlittenen 
Lebensweisheit ein treffendes, heilendes, gütiges Wort. ... . 

„Es gibt im Leben nur zwei Dinge: die Liebe und den Tod.“ 
Tine erfährt es, und die Pastorsfrau aus dem „weißen Hause“ 
sagt es an dem Sarge des Burschen der „nur Liebesstoff“ in sich 
hatte. „Es gibt nichts als den Trieb; der allein ist Herr und 
Meister.“ Das ist auch der Weisheit letzter Schluß für die alten 
kluggewordenen Leutchen, die zynischen Lebensphilosophen aus 
der Novellensammlung „Leben und Tod“, die das Leben aus der 
„Ewigkeitsperspektive‘, aus der Höhe des freien ironischen Drüber- 
schwebens ohne Bitternis betrachten und — ohne Illusionen: „Das 
kribbelt und wibbelt weiter.“ 


137 


Vor das Buch, in welchem er seine Kindheit schildert, setzte 
Bang die tiefen Worte Georg Hirschfelds, welche in der Wehmut 
erfüllten Allerseelenstimmung des Schlußakkordes der Agnes Jordan 
fallen: „Ich habe ja das Leben so lieb, Mama — ich weiß wie 
stark das Leben ist und atme leise mit den Blütenduft der Liebe 
— aber mein Bestes ist doch immer meine Sehnsucht. — Ich 
habe den Menschen von meinen Schmerzen gegeben, das hat sie 
gerührt — ich habe mein Herz dabei verschwendet, ohne zu 
empfangen, ohne froh zu sein.“ Und einmal heißt es dann: „Es 
giebt mancherlei Scheinleben: in der Kunst, in der Aufopferung, 
in der Freundschaft, in der Tat; nur an einem Orte ist das Leben 
— dort wo die Natur es gewollt hat.“ — — — 

Der Vorhang hebt sich vor der Tragödie Hermann Bang. — 

Der Vorhang hebt sich vor der Tragödie der Künstlerseele, — 

„Der Künstler hat nicht das Recht zu leben wie die andern 
Menschen“, sagt Bourget. 

„Mit einem Talent ist man auch das Opfer seines Talentes; 
man lebt unter dem Vampyrismus seines Talentes“, sagt Nietzsche. 

Und Grillparzer klagt: „Sieh, was das Leben dir entzogen, 
ob dirs ersetzen kann die Kunst“, und er spricht von Malerhänden, 
die ihr Gebilde schöpferisch mit wahrem Leben erfüllen: „Doch 
die Seele, die sie geben, ward dem Urbild erst geraubt.“ — 

Das ist das große Leid der Schaffenden: ein ganzes Leben 
lang haben sie sich mit den Imaginationen ihrer Phantasie in ge- 
staltendem Ringen herumgeschlagen; haben ihr Herzblut dabei 
verschwendet. Und zum Schlusse stehen sie da, mit leeren 
Händen, geehrt, aber einsam. Schmerzlich fühlen sie: sie haben 
das Leben nicht gekannt. Sie haben das Liebesleben ertötet, um 
ihres Werkes willen. Die eigene Leidenschaft und die Leiden- 
schaft, die man ihnen entgegenbrachte: sie haben sie nur mit der 
Schamlosigkeit des Künstlers ausgebeutet für ihr Werk, und der 
egoistische, aufbrauchende Charakter ihrer Vampyrliebe, die den 
Ereignissen das Blut aussaugt, damit sie im Reiche der Kunst zu 
einem neuen Schattendasein erwachen, rächt sich an ihnen, wie 
er sich an Ibsens Borkmann und Rubbek rächte; wie er sich an 
Allen rächt, die Schattengebilden, „Wüsten-Dschinnen“ nachjagen 
wie Scheerbarts Dichter „Safur“. 

Wie er sich an Claude Zoret rächt, dem Maler der helle- 
nistischen Mythe (in Bangs „Michael“), der dem Leben die Türe 
wies, — bis er am späten Abend fühlt, daß sein Herz einsam 
und liebeverwaist ist; daß zwischen ihn und das Leben sich sein 
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Werk geschoben hat. Er weist dem Leben in Gestalt des Weibes 
die Tür. Sein Liebling Michael, den er, „von männlicher Be- 
wunderung für eine andere wahre Männlichkeit ergriffen“, mit 
der Liebe Michelangelos zu seinem Tommaso umgibt, findet hier 
jedoch den Weg zum Leben. Roh, gemein, verständnislos trennt 
er sich von Zoret: „Ich bin nie etwas Anderes für dich gewesen, 
als ein Gegenstand, der sich zum Malen eignete“. — Wie ein 
Steinwurf, der auf einer Wasserfläche Kreise um Kreise zieht, 
fallen diese Erlebnisse in Zorets Seele. Auge in Auge steht er 
nun sich selbst gegenüber und ringt mit sich, bis er sich in monv- 
mentalen, in die Ewigkeit greifenden Symbolen von dem seelischen 
Drucke befreit und sich über die kalte artistische Ideengestaltung 
in die Höhe lebensunmittelbarer Kunst hinaufschwingt. Hier er- 
lebt er zum ersten Male eine mächtige umwälzende Leidenschaft, 
und seine Größe erwächst ihm aus Schmerzen. 

Nun hatte er „doch wenigstens gelebt!“, wenn auch nur im 
Anblick fremden Lebens. — — — 

Das Schweigen des Todes umhüllt das Zwischenspiel Zoret. 
Rücksichtslos aber schreitet das Leben weiter, Michael und seine 
Geliebte, rücksichtslos, brutal, ungerecht, wie das Leben nun ein- 
mal ikt, , + 

Von dieser Dichtung fällt ein besonderes, neues Licht auf 
die Gestalt Hermann Bangs und auf sein Werk. Ist es sein 
eigenes Ringen, für welches er sich in den Gestalten des „Michael“ 
die Symbole geschaffen hat? Und wieder höre ich das schmerz- 
verschleierte Wort: „es gibt mancherlei Leben: in der Kunst, in 
der Aufopferung, in der Freundschaft, in der Tat; nur an einem 
Orte ist das Leben — dort, wo die Natur es gewollt hat.“ 


Peter Hamecher 


SOMMERGLÜCK 


I. 


unt kocht die Welt in Sommerreife 
B Und hält, was mir der Lenz verhieß; 
Ich als der neue Adam schweife 
Laut jubelnd durch mein Paradies — 


e»®8 


Kein einzger Baum ist mir verboten: 
Ich hab noch jede Frucht versucht: 
Die blauen, goldnen, grünen, roten — 
Und lache Des, der mich verflucht! 


Mein Haar weht weiß im Windesschwunge, 
Vom Wasser und vom Licht gebleicht , 
Wie einer Kerze goldne Zunge 

Es ist so leuchtend und so leicht! 


So leicht und leuchtend ist mein Schreiten, 
Als wäre nie und nie ein Ziel: 

Singend durch goldne Ewigkeiten, 
Singend und klingend — ewig selig Spiel! 


II. 


Ich bin des Sommers und der Sonne Freund, 
Die mich mit ihren Strahlen brennt und bräunt, 


Die mir des Gartens Blumenkränze flocht 
Und meine Säfte süß und reifer kocht! 


Sommer und Sonne machten mich so still 
Daß ich nichts mehr als leben, feben will! 


Johannes Hermann 
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DIE KUNST IN BELGIEN 


Von Hans Bethge 


an ist berechtigt, von einer belgischen Kunst zu 

sprechen. Belgien ist ein Land von so vielen 
nur ihm eigentümlichen Besonderheiten, daß 
es eine Reihe von künstlerischen Erscheinungen 
hervorzubringen vermochte, die anderswo kaum 
: möglich wären. Wie leicht empfänglich dieses 
Volk, zumal in unseren Tagen, für zukunftsvolle, künstlerische 
Bestrebungen ist, hat nicht zum mindesten der Aufschwung des 
Kunstgewerbes gezeigt, der in Belgien mit am ehesten unter allen 
europäischen Ländern von statten ging — und zwar mit einer 
sehr besonderen Note, die zumal gewisse abstrakte lineare Motive 
zu interessanter Ausbildung brachte. Freilich wurden die Belgier 
kunstgewerblich von den nachdrücklicheren Deutschen dann bald 
überflügelt. 

Belgien ist das Land der Gegensätze. Aut der einen Seite 
das Land der Vergangenheit, das Land Brügges, das Land alter 
gotischer Kathedralen mit gespenstischen figuralen Skulpturen, 
das Land mystischer, von manchen verborgenen Schmerzen er- 
füllter Klöster, in denen die bleichen Beguinen ihre eintönigen 
Gebete murmeln; das Land seltsamer Schatten und märchenhafter 
Träume ... Und dann das moderne Belgien, das Belgien des 
pays noir, der Gegend von Mons und Charleroi; feuerspeiende 
Hochöfen ragen in die Luft, aus der Ruß und Qualm nicht ver- 
schwinden; pochende Hämmer und sprühende Funken, schweißige 
Menschen mit den Furchen schwerer Arbeit in den gleichgiltigen 
Mienen; Schächte, in denen das Eisen wächst, das die Hände der 
Menschen brechen; Arbeit, Armut, erbarmungslose Industrie, das 
ganze aufreibende Leben der modernen Zeit. 

Das erstere Belgien hat heute seinen literarischen Ausdruck 
in Maeterlinck gefunden, seinen malerischen in Fernand Khnopff, 
während das Belgien des pays noir in der Kunst durch Con- 
stantin Meunier und Eugene Laermans repräsentiert wird. 

In dem Astheten Khnopff ist die mystische Welt schwüler, 
unergründlicher Träume eingefangen. Er ist nicht umsonst ein 
Sohn des stillen, schattenhaften Brügge, in dem so rätselhafte 


Gestalten durch die Kreuzgänge der grauen Kloster irren. Etwas 
Geheimnisvolles schläft in allen Bildern und Zeichnungen, die er 
gemacht hat. Er gibt seinen Frauen eigentümlich kurze Stirnen, 
die er womöglich noch oben durch den Bildrand kopiert, und 
zu denen immer ein übertrieben langes, englisches Kinn im Gegen- 
satz steht. Die Augen blicken in einer schwülen Stille, sie sind 
verlockend und süß, aber im Grunde seelenlos. Khnopffs Frauen- 
typus hat seinen Ursprung in den Frauenbildern der Prä- 
rafaeliten, der Rossetti und Burne-Jones. Der Belgier hat dann diese 
schmalen Gesichter noch vergeistigter gemacht und den unheim- 
lichen Zug hineingetragen. Fast allen haftet etwas Perverses an. 
Man ahnt, daß diese Gestalten der sündhaftesten Genüsse fähig 
sind, daß sie sich in manchen Stunden vor Sehnsucht nach der 
Sünde verzehren und daß sie dann wieder in so ästhetischen Ge- 
bärden sich gefallen, als habe man die demütigsten Nonnen vor 
sich. All diese Gesichter haben etwas sonderbar Zeitloses. Sie 
sind nur halb wie Menschen und halb wie Erscheinungen, wie 
revenants, wie Masken, wie Symbole. Ein feiner Duft der Fäul- 
nis umwittert sie. Wir haben den heimlichen Wunsch, daß ein- 
mal solch eine mystische Gestalt in unser Leben hineintreten 
möge, aber wir fühlen zugleich, daß dann vielleicht das Beste in 
uns in furchtbaren narkotischen Räuschen zugrunde gehen würde. 

Von dem Dekadenten Khnopff zu dem Realisten Laermans 
scheint auf den ersten Blick keine Brücke zu führen, und doch 
läßt sich eine Verbindung wohl finden. Denn auch aus Laer- 
mans Bildern tönt uns ein seltsam unheimlicher Grundklang ent- 
gegen, der diesen Belgiern Bedürfnis zu sein scheint. Freilich 
ist das Unheimliche bei Laermans von dem bei Khnopff sehr 
verschieden. Von dem zarten Feminismus Khnopffs finden wir 
bei Laermans keine Spur. Es ist vielmehr der großlinige, mächtige 
Stil, der uns diese ernsten Darstellungen so unheimlich erscheinen 
läßt. Laermans ist einer der sichersten und eigentümlichsten 
unserer heutigen Stilisten überhaupt, und er brauchte nur farbig 
interessanter zu sein, um unter die Ersten gerechnet zu werden. 
Er ist vielmehr Maler als Khnopff, dessen Talent mehr nach der 
zeichnerischen Seite tendiert. Laermans Themata sind das Elend, 
die Not, der Jammer, das Leben der Armen und Enterbten. Es 
ist tief ergreifend, wie er, ein Breughel unserer Tage, eine Arbeiter- 
frau ihren schwer betrunkenen Mann über ein Schneefeld hin 
nach Hause leiten läßt, während sich das kleinste Kind an das 
Kleid der Mutter hängt und ein größeres den Vater mit zu 
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führen sucht. Welch eine Vereinfachung in den Geberden dieser 
Menschen! Wie sind hier alle wesentlichen Linien der Be- 
wegungen herausgehoben, während das Unwichtige beiseite blieb! 
Diese Einfachheit und Wucht in der Gestaltung der Figuren ist 
es, die den Bildern Laermans ihre Größe verleiht. Am unver- 
geßlichsten von seinen Sachen ist vielleicht „Der Blinde“. Ein 
Mädchen führt den blinden, bettelnden Vater auf der Landstraße 
dahin. Wer hat sonst noch mit solcher Kunst und Ueberzeugung 
das ruhige, eigentümlich tappende, von Energie beseelte und doch 
im Grunde so unsichere Vorwärtsschreiten eines Blinden darge- 
stellt! Welche Sicherheit und Schlichtheit der Mittel! Es ist 
sehr zu bedauern, daß wir in Deutschland so selten Gelegenheit 
haben, Bilder von Laermans zu sehen; von diesem Maler des 
Elends und der Not, der so wahr und in einer so mächtigen 
Sprache zu reden weiß. 

Ueber Khnopff und Laermans erhebt sich der leuchtende 
Stern dieses Dreigestirns: Meunier. Dieser nun verstorbene 
Künstler hat fünfzig Jahre gebraucht, um sich aus einem mittel- 
mäßigen Maler zu einem Meister der Skulptur zu entwickeln. 
Meunier hat vielleicht in einigen seiner Skulpturen eine monv- 
mentalere Größe gezeigt als Rodin, dieser begnadetste aller Im- 
pressionisten, an den er als Gesamterscheinung nicht heranragt. 
Ja, Rodin ist der größere Künstler, aber Meunier ist der größere 
Stilist. Er bildet Arbeiter, Bergleute, Puddler, Proletarier. Aber 
er bildet sie nicht wie Zola im „Germinal“ seine Menschen bildete, 
an die man, wenn man von Meunier spricht, gern erinnert, son- 
dern er stellt sie dar, losgelöst von den Zufälligkeiten der Stunde, 
als mächtige Vertreter einer wichtigen Menschheitsklasse, und so 
werden sie zu Monumenten, die etwas Heroisches in sich tragen, 
zu großen rhythmischen Darstellungen, voll Erhabenheit, als ob 
sie unsichtbare Kronen trügen. Diese monumentale Größe fehlt 
Rodin und verbindet Meunier — in bescheidener Weise natür- 
lich — mit den Griechen. Auch an Millet muß erinnert werden, 
dem der Bildhauer manche Anregung verdankt; man kann sich 
ja keine gemalten Gestalten leichter als Plastiken vorstellen, als 
die Bauern Millets. 

Meunier hat den großen Stil für die plastische Darstellung 
des Arbeiters gefunden. Er hat es auch wagen dürfen, die mo- 
derne Arbeiterkleidung seinen Gestalten zu belassen. Wenn man 
seinen grandiosen „Mäher“ betrachtet, dessen Oberkörper nackt 
ist, während der Unterkörper mit einer gewöhnlichen Hose be- 
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kleidet ist, so wird auch der Kritiker ein Mißverhältnis nicht 
feststellen können. Dieser „Mäher“ und die tragisch verklärte 
Büste „Anvers“, in der das ganze Gefühl des pays noir wie in 
einer kostbaren Perle kondensiert erscheint, gehören zu dem 
Meisterlichsten, was Meunier geschaffen hat, Der „Mäher“ 
scheint mir übrigens für einen anderen Plastiker Belgiens, George 
Minne, einen feinnervigen, mystisch-sensibeln, in weiteren Kreisen 
noch wenig bekannten Künstler, der ohne Frage zu den wenigen 
bedeutenden Bildhauern gehört, die unsere Zeit besitzt, von Ein- 
fluß gewesen zu sein: nur macht Minne alle Geberden ekstatischer, 
traumhafter, sehnsuchtsvoller und kränklicher. Etwas Süßes, etwas 
Wehes, etwas Verworrenes ist in seinen eigenwilligen gotisierenden 
Bildwerken. Er weist zu Maeterlinck und Kihnopff hinüber. 

Belgien hat nicht immer so wichtige und interessante künst- 
lerische Repräsentanten wie in unserer Zeit gehabt. In der ersten 
Hälfte des verflossenen Jahrhunderts herrschte in Belgien durchaus 
die Theaterpose ä la Piloty und eine sehr äußerliche, flache Ab- 
hängigkeit von Rubens: Gustave Wappers, Louis Gallait und 
Edmond de Biefve waren die wichtigsten Vertreter dieser Richtung; 
sie malten schlimme historische Bilder, die für einen Menschen 
von heute nicht mehr genießbar sind, damals aber höchst berühmt 
und bestaunt waren und leider von nachhaltigem Einfluß auf 
Deutschland wurden, dessen junge Maler !damals vielfach nach 
Brüssel in die Lehre gingen. 

Durch Antoine Wiertz kommt um 1850 ein etwas frischerer 
Zug in die belgische Kunst. Aber Wiertz ist in seinen Malereien 
viel zu sehr Philosoph und Friedenstendenzler, viel zu sehr der 
posierende Apostel gewisser Ideen, als daß er unter die großen 
Maler gerechnet werden könnte. Über seinen tendenziösen Ge- 
danken, die er in Riesenbilder hineintrug — man kann sie jetzt 
im Wiertz-Museum zu Brüssel sehen — vernachlässigte er nur zu 
oft die künstlerische Form. Dem Weltfrieden galt sein regstes 
Interesse, und er hat Napoleon in der Hölle dargestellt, wie alle 
Geister erregt und drohend auf ihn eindringen. Übrigens zeigt er 
schon manches, was Watts später prägnanter und ungleich künst- 
lerischer ausgedrückt hat. Er ist Rubens verpflichtet und hat ihn 
mit pathetischen Allüren verguickt. 

Eine neue Epoche beginnt mit dem verdienstvollen Henrik 


Leys. Er knüpft wieder an eine solide Tradition an, zunächst an 
die alten Holländer, Pieter de Hoch und ter Borch, dann an die 
alten deutschen Meister, an Dürer, Cranach und Holbein. Er malt 
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mit einem herben, kräftigen Gefühl; eine gotische Eckigkeit, spröde 
Form und kernige Farben kennzeichnen ihn; er ist Maler und nicht 
Litterat, wie Wiertz. Mancher gemeinsame Zug mit den Prä- 
raffaeliten, die sich zu gleicher Zeit in England zu regen begannen, 
läßt sich verzeichnen. 

Dann kommt Charles de Groux. Er ging von Courbet aus, 
dessen „Steinklopfer“ im Jahre 1852 in Brüssel ausgestellt ‘waren 
und Aufsehen erregten. Groux malt, selber arm, die Leiden der 
Armut, und seine Kunst ist dunkel und freudlos wie die Kunst 
Laermans. Auch er hat, wie Laermans, einen „Trunkenbold“ 
gemalt. Der Mann wird von seinen Kindern ins Zimmer gezerrt, 
wo sein Weib im Sterben liegt. Da steht er nun, mit schlotternden 
Knieen, besinnungslos und ekelhaft, während sein Weib den letzten 
Seufzer tut. Das Bild ist stofflich, wie man sieht, noch ungleich 
furchtbarer als Laermans Bild. Dennoch ist es lange nicht so 
ergreifend. Das macht, weil ihm jener große, herbe Stil fehlt, der 
das Bild des lebenden Künstlers in eine höhere Region. empor- 
rückt. — Bei de Groux findet man nicht selten feine, geschmack- 
volle, farbige Reize, die an Velasquez denken lassen. Mitunter 
gewinnt seine Malerei eine gewisse Größe, wie in dem „Tisch- 
gebet“. Sinn für mächtige Kontur und ernste Schlichtheit paart 
sich mit eigentümlich süßen Elementen. 

Alfred Stevens ist ein diskreter Porträtist, besonders der 
vornehmen Frau. Seine malerische Kultur hat sich an Valasquez 
gebildet und seine Grazie und Eleganz, besonders in den sechziger 
Jahren, sind nicht gering. Er zeigt als einer der Ersten in Europa 
eine lebhafte Freude an der angewandten Kunst der Japaner, die 
damals in Massen aus dem new entdeckten Inselreich zu uns 
herüberkam, und man findet diese japanischen Sachen und Sächel- 
chen als Beiwerk auf seinen Gemälden nicht selten. Auch vom 
japanischen Holzschnitt hat er als einer der Ersten gelernt. Ferner 
zeigt er sich mit einem anderen Japanschwärmer verwandt: mit 
Whistler, der damals in Paris begann. 

Der Einfluß des französischen Impressionismus ist auf Belgien 
nicht minder bedeutsam als auf die anderen Länder moderner 
Kultur. Auch in Belgien ging diese Bewegung, wie in Frankreich, 
von den Landschaftern aus. Hipolyte Boulanger ist als der Erste 
anzusprechen, der nicht mehr die Akademie, sondern den Wald 
von Tervueren befragte, wie man zu malen habe. Dieser Wald 
gewann für die Belgier bald eine ähnliche ‚Bedeutung wie der 
Wald von Fontainebleaw für die Franzosen. Boulanger malt das 
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Licht der Sonne, wie es zwischen den Kronen der Bäume und auf 
dem Boden des Waldes herumhöpft, jenes reizvolle Thema, das 
der Deutsche Liebermann später unaufhörlich variiert hat. Er malt 
wandernde Wolken an hohem Firmament, lichtüberflossene Wiesen 
und vor Allem die melancholischen Stimmungen des goldenen 
Herbstes. Er gelangt zu einer farbigen Frische, die ihn vor allen 
seinen Mitstrebenden auszeichnet, und sein allzu früher Tod — 
er starb 1884 mit 37 Jahren — riß eine Lücke in die belgische 
Malerei, die nicht mehr ausgefüllt werden konnte. 

Um 3870 macht sich Manets Einfluß in hervorragender 
Weise geltend. Die Belgier wurden zuerst durch Felicien Rops 
auf ihn hingewiesen, den diabolischen Radierer, der in seinen heute 
so wenig gekannten delikaten Bildern sich durchaus als ein Im- 
pressionist im Sinne Manets erweist. Rops, obwohl Belgier von 
Geburt, ist seinem ganzen Gefühl nach Franzose. Wenn man 
etwa seine Malerei „Erwischt“ betrachtet, auf der sich zwei vor- 
nehme Kokotten mit heroischen Gebärden Grobheiten sagen, so 
wird man sofort den Gedanken haben: das kann nur ein Franzose 
gemacht haben, und zwar ein Franzose, der Manet liebt. Auch 
mit Rops Radierungen, die gewiß zu den intimsten und geist- 
reichsten, freilich auch zu den stofflich gewagtesten der neueren 
Zeit gehören, ist es so. Diese Radierungen haben wohl in der 
französischen Kunst, aber nicht in der belgischen ihre Parallelen. 

Noch ein anderer Künstler, der sehr Hohes zu leisten berufen 
schien, ging von Manet aus: Henri Evenepoel, der allzu jung 
Verstorbene, der erst nach seinem Tode, durch die Pariser Welt- 
ausstellung von 1900, in weiteren Kreisen bekannt wurde und von 
dessen Leistungen man immer wieder zwei wird rühmen müssen; 
den bekannten „Spanier in Paris“ (der in Wirklichkeit ein Kata- 
lonier ist) mit dem Moulin rouge im Hintergrund, und ein ex- 
zellentes Knabenbild; zwei Sachen, die von einer erstaunlichen 
Reife sind und zeigen, in welchem Maße der Sinn dieses Künstlers 
für malerische Wirkungen gesteigert war. Evenepoel ist tot, und 
einen Künstler, der so rein Maler wäre wie er war, hat Belgien 
heute nicht aufzuweisen. Die hervorragenden neueren Erschei- 
nungen dieses Landes sind Stilisten: Meunier, Laermans, Khnopff, 
Wer große Maler sucht, muß nach Frankreich hinüberstreifen, und 
auch bei uns wird er einige finden. 
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OTTO RICHTER DIE ARBEIT 


GIFT 


Von Seligkeiten, die sie Sünde nennen; 
Von Küssen, die wie Henkereisen brennen, 
®#® Auf Stirn und Lippen der Verruchtheit Mal — 


I ch muß von Lüsten singen, die da Qual, 


Ich muß! Ich muß! Es ist nicht meine Wahl — 

Ich würde lieber auf geschmückten Tennen 

Singen das Erntelied bei frohem Mahl | 
Zum Tanz der Mäher, Mägde und der Sennen. 


Doch ach, ich bin kein Halm, der Körner schenkt 
Nicht Mohn und nicht Ziane Lust, der Kleinen — 
Nicht Lilien gleich, die fromm den Tod erwarten: 


In mir ist Alles so von Gift getränkt, \ 
Und Wahnsinn gährt in meinen Säfteweinen — 
Oh ich: das gelbe Gift in Gottes Garten! 


Johannes Hermann 
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SOMMER-ELEGIEN 


DER MORGEN 


es morgens wende ich den Blick gen Osten, 
D Schon lang eh die erwachende Aurore 
Berührt des Himmels rosenfarbene Tore, 
Der neuen Sonne ersten Strahl zu kosten. 


So lässig lehnend an der Pforte Pfosten, 

Die Blicke schweifend überm weiten Moore, 
Darauf des Nebels trübe, bleiche Flore 
Krankrot im Schein des Morgenhimmels glosten. 


So wird mir jeder junge Tag geboren 
Aus dunklem Schoß der Nacht — in Nebelwindeln 
Gehüllt — doch wenn die Schleier sich verloren, 


Packt mich des neuen Lichtes wilde Wonne 
An Sinn und Seele als ein starkes Schwindeln 
Noch stammelnd: Segne, segne mich, o Sonne! 


DER MITTAG 


Des mittags matt geschlossnen Augs gen Süden 
Das Angesicht der Sonne preisgegeben — 

Auch noch die Brust entblößt dem heißen Beben 
Und braunen Brennen — küssend müd den Müden. 


Daß doch zu lästerlichen Lüsten lüden 
Verderbte Brüder, schön im Kranz der Reben, 
Mich den am Tore harrenden Efeben 

Zu führen in der Sünde heißen Süden. 


Doch einsam kann ich in dem Mittagsschweigen 
Die nackten Glieder nur der Sonne lassen — 
Fern lockt die Lust zum lauten Lebensreigen . . . 


Die leeren Hände nur noch Schatten fassen 
Fern klingen Stimmen von Schallmein und Geigen 
Ersäuf mich — Sonn! — in Glut und Strahlenmassen! 


DER ABEND 


Doch mit der Sonne sinkt mein Haupt nach Westen, 


Und Scheidetränen an den Wimpern blinken . . . 
Wie dort die sonnengoldnen Fahnen winken 
Von schnee- und rosenwolkigen Palästen! 


O wahre Heimat traumverzehrten Gästen, 

Zu Festen ladend, da die Hände sinken 

Vor Glück! Die Strahlen deiner Zinnen trinken 
Laß mich ins Herz bis zu den letzten Resten. 


Mein Blick erblüh an deinem letzten Biute 
Und wahr dein schönes Bild im bangen Scheiden, 
Gleich einem unersetzlich teuren Gute. 


Das sei mein Trost in trüber Nacht der Leiden, 
Die träge schleicht — Minute um Mincte 
Da will ich am Erinnerungsglanz mich weiden! 


DIE NACHT 


Dann tauch ich tief den Blick’in Nacht-und Norden, 
Wann auch der letzte Schimmer ganz entschwunden. 


Das sind die dunkelsten, die schlimmsten Stunden, 
Die langsam sich an ihrer Qual ermorden. 


Doch bis das Dunkel völlig dicht geworden 
Der Zeiger rückt so langsam seine Runden 
Das einzige Leuchten loht von meinen Wunden, 

Die prunken wie rubinbesetzte Orden. 


Das Aug vergebens weit den Strahlen offen 
Die kommen nicht! — das Herz so qualenoffen 
O — wieviel Seufser diese Stunden kosten! 


« . . Doch nun ist bald vorbei das bange Warten. 
Die Stunde kommt auf die wir lange harrten 
Ihr weiten Augen: Nun aufs new gen Osten! 


HEINRICH VON KLEISTS LIEBESLEBEN 


Von Peter Hamecher 


Is Heinrich von Kleist seinem Leben ein Ende 
bereitete, war die allgemeine Zeitstimmung so 
ungünstig; stand Deutschland so nahe am Rande 
des Verderbens, daß die Nation sich kaum um 
den Tod ihres treuesten Sohnes, der in Trauer 
um ihre Erniedrigung dahin ging, kümmern 

konnte Er selber vernichtete vor der Katastrophe alle 

schriftlichen Aufzeichnungen, die in seinen Händen waren. Andere 
wertvolle Hinterlassenschaften, wie die „Geschichte meiner Seele“, 
welche Rühle von Lilienstern besaß, und ein zweibändiger Roman, 
von dem ein Bruder der beiden Grimm, der bei Kleists Verleger 

Reimer angestellt war, noch im Jahre 1816 als von etwas Vor- 

handenem berichtet; scheinen durch die Nachlässigkeit derer, 

denen diese Schätze anvertraut waren, verloren gegangen zu sein 

(Reinhold Steig: „neue Kunde“). Die von Kleists selber suchten 

das Andenken des nach ihrer Anschauung aus der Art geschlagenen 

Gliedes ihrer Familie möglichst mit Vergessenheit zu decken und 

verfügten die Vernichtung unersetzlicher Dokumente. Erst im 

Jahre 1821, zehn Jahre nach des Dichters Tode, konnte Ludwig 

Tieck die nachgelassenen Schriften Kleists vor dem Untergange 

retten! *) 

Heinrich Kleist, der sich so schmerzlich nach Verständnis 
sehnte, und doch jede Mitteilung scheute, weil er zu früh erfahren 
hatte, daß das Wort nicht ausreicht, um sich einem andern 
Menschen restlos verständlich zu machen; daß kein Blitz die 
Tiefen zwischen Menschenherz und Menschenherz erhellt; daß 
„der Mensch keinen andern Vertrauten als sich selbst“ hat, war 
seinen Zeitgenossen ein Rätsel. Seine „seltsam gespannte Seele“ 
war stets unruhig bewegt; sein Gemüt war erregbar bis zum Be- 
ängstigenden und nur in ganz seltenen Glücksmomenten in einer 
ungetrübten Gleichgewichtslage. Und wie in ihm eine grüblerische 
Spitzfindigkeit neben einer lebhaften Phantasietätigkeit einherging, 
so kannte er überhaupt nur die äußersten Extreme aller Stimmungen. 


*) Diese Ausgabe war 1903 noch nicht vergriffen, wie ich auf dem 


Umschlag des im Verlag von Georg Reimer erschienen „Kleist-Problem“ von 
S. Rahmer sehe! 
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Die mittleren Gefühle existierten für ihn nicht. Nur höchstge- 
schwellten Stolz und tiefste Niedergeschlagenheit; hingebendste 
Liebe und wahnsinnigsten Haß kannte seine Seele. Er sehnte 
sich nach Ruhe; aber sein Schicksal trieb ihn immer wieder auf 
die dunkle Irrfahrt; „Klarheit“: war das Ziel, welches er auf seine 
Fahne schrieb; aber die Äußerungen unterbewußter Seelenkräfte 
verwirrten immer wieder das Gleichmaß seiner Pläne und führten 
ihn zu Zielen, die er nie geahnt hatte. Er war von einem rast- 
losen Tätigkeitsdrange beseelt, und hielt es doch bei keiner Tätig- 
keit aus. Er fühlte in seinem Schicksal, welches er mit übermensch- 
licher Kraft ertrug, jenes unheimliche Getriebensein, welches auch 
die Handiungsweise seiner Menschen charakterisiert; und doch 
bemühte sich sein Verstand unaufhörlich, die wirre Schürzung der 
Schicksalsknoten zu lösen und zu erkennen: „Das Schicksal oder 
mein Gemüt — oder ist das nicht mein Schicksal?“ sagt er von 
sich selber, und seine von ihm verlassene Braut schrieb nach 
seinem Tode: „Wenn man sein schreckliches Ende entschuldigen 
will, muß man sein unglückliches Gemüt gekannt haben“. 


Die Zeitgenossen standen dem „Unmbotivierten‘“ in Kleists 
Leben verständnislos gegenüber, zumal er selber die Gründe zu 
manchen Handlungen geheimnistuerisch verschleierte und ver- 
wischte; auch wenn er nicht, wie zur Zeit der „Guiskard-“ Kata- 
strophe, die Einsicht in die Zusammenhänge der Geschehnisse 
verloren hatte. Später, als die durch Göthes voreingenommene 
und ungerechte Urteile* noch verstärkte Gleichgültigkeit der Zeit 
gegen Kleist allmälich aufzutauen begann, hatte man nur dürftiges 
Material von einiger Zuverlässigkeit für die Lebensbeschreibung 
des Dichters. Frühere Bekannte erinnerten sich mancher Seltsam- 
keiten aus seinem Leben, die unter dem Eindruck der Katastrophe 
am Wannsee in’s/Wahnwitzige verzerrt wurden. Solche „Er- 
innerungen“ fanden den Weg in die Biographien; und so bildete 
sich mit der Zeit ein Legendengewebe um Heinrich Kleist, welches 
aus ihm einen schwer belasteten Psychopathen, einen halben Irren 


*) Heine sagt in der „Romantischen Schule“ (Elsters Ausgabe v. H.’s 
Werken. Band V): „Göthe glich jenem Ludwig XI., der den hohen Adel 
unterdrückte und den tiers &tat emporhob. Das war widerwärtig, Göthe 
hatte Angst vor jedem Originalschriftsteller und lob und pries alle unbe- 
deutende Kleingeister; ja er trieb dieses so weit, daß es endlich für ein Brevet 
der Mittelmäßigkeit galt, von Göthe gelobt worden zu sein.“ Dies als Bei- 
trag zum Charakterbild des „Kunstpapstes“, wie Göthe von dem Herzog August 
dem Glücklichen von Sachsen-Gotha und Altenburg genannt wurde. 


machte, und welches heute noch nicht ganz reinlich von den wirk- 
lichen Tatsachen zu scheiden ist. Ja, Siegmund Rahmer, der selber 
in der Zerstörung der legendären Gespinste so tätig war, hätte 
durch gewisse Kombinationen von Weibertratsch, den die Familie 
Körner weiter kolportierte, und Vermutungen fast eine neue 
Legende geschaffen, wonach Heinrich von Kleist, der in mora- 
lischen Dingen so peinliche Kleist, sich wegen eines Liebesver- 
hältnisses mit seiner Kousine Marie von Kleist, geb. von Gualtieri, 
welches zur Lösung der Ehe der Letzeren geführt haben sollte, 
erschossen hätte. Der glücklichen Finderhand des verdienstvollen 
Kleistforschers Dr. Minde-Pouet in Bromberg ist es gelungen, 
neues Material zu entdecken, welches die ehrenrührigen Kombi- 
nationen Rahmers vernichtet. 

Dr. Minde-Pouet hat in einer vortrefflichen, bis in’s Kleinste 
erläuterten Ausgabe endlich auch die gesamten Briefe Kleists her- 
ausgegeben. *) Trotzdem dasjenige, was an Briefen Kleists auf 
uns gekommen ist, nur ein sehr lückenhaftes Material zur Bio- 
graphie ergibt: wenigstens für die Reife-Zeit, während wir die 
Zeit der Dichter-Entwicklung klarer zw überschauen vermögen: 
wird man künftig doch gut tun, sich in allen Stücken nur noch 
an dieses, jetzt leicht zugängliche und durch neue Funde sehr ver- 
mehrte Material zu halten und nicht mehr an die unkontrollier- 
baren Berichte des „Man sagt“. 

Ein Feld wüster Erfindungen und Entstellungen scheint be- 
sonders das Liebesleben des Dichters haben abgeben zu müssen. 
Aus den Briefen wissen wir nur von zwei sicher verbürgten Ver- 
hältnissen: von einem aus der Potsdamer Leutnantszeit, welches 
Kleist einmal ganz flüchtig gegen seine Braut erwähnt, und dann 
von dem langjährigen wunglückseligen Verlöbnis mit Wilhelmine 
von Zenge. Die Maidli-Idylie von der Aarinsel hat sich als 
reines Phantasiegebilde erwiesen, und ein Verhältnis zu einer Tochter 
Wielands, für welches man in einem Briefe aus Osmannstädt, 
„Januar 1803“, einigen Anhalt finden könnte, scheint mir eine 
Unmöglichkeit, da Louise Wieland damals noch nicht 14 Jahre 
alt war! Die Beziehungen zur Marie von Kleist sind unantastbar 
und tragen nur den Charakter jener innigen, geschwisterlichen 
Zuneigung, wie sie auch zwischen Heinrich und seiner „pyladisch 
gesinnten‘ Schwester Ulrike bestand; und von seinen Gefühlen 


*) Band V der neuen, von Erich Schmidt, Steig und Minde-Pouet be- 
sorgten Kleist-Ausg. des bibliogr, Institsts, mit welcher der Verlag eine, durch 
die unzuverlässige Kurz’sche Ausg. auf sich geladene Schuld endlich abträgt. 
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für die Henriette Vogel, die gemeinschaftlich mit ihm den Todes- 
weg ging, sagt er selber, daß ihm ihre Freundschaft nichts ge- 
wesen wäre, wenn sie nur mit ihm hätte leben wollen. In der 
Berührung mit ihrer todessüchtigen Seele war auch seine Seele, 
die ihre Kraft und Schönheit bis zum letzten Augenblick bewahrte, 
zum Tode reif geworden, und die Erdenmüdigkeit schlang ein 
gemeinsames Band um Beide. 

So bleibt uns nur Kleists Verhältnis zu seiner Braut Wilhelmine 
von Zenge, für welches wir ausgiebige Dokumente besitzen, wenn 
auch eine erklärliche Scheu vor der Öffentlichkeit die Empfängerin 
Einiges vernichten ließ. Die Brautbriefe Kleists sind ein seltsames 
Gemisch von hochschwingender Exaltation und grüblerischer Spitz- 
findigkeit. Kleist ist ein herrischer Bräutigam, der seine Braut 
ganz nach seinem Sinne bilden will. Achtung und Vertrauen von 
seiten der Braut sind für ihn die Grundpfeiler der Liebe; Ver- 
trauen selbst in seine schrullenhaftesten Unternehmungen. Wil- 
helmine muß moralische Aufsätze verfassen, die er dann prüft, 
und er predigt ihr immer wieder von der höchsten Bestimmung 
und Würde des Weibest der Mutterschaft. Mit seinem zweifel- 
süchtigen Gemüt möchte er sich in das Herz seiner Braut hinein- 
bohren, um ihre letzten Regungen kennen zu lernen. „Wenn ich 
Dir jemals mein Herz entzöge, schreibt er ihr zu wiederholten 
Malen: Dir selbst, nicht mir, würdest Du die Schuld zuzuschreiben 
haben.“ Und dieser Braut, die all seine „Instruktionen“ so eifrig 
befolgte; die nach seiner eigenen Aussage sich so an seine Wünsche 
anzuschmiegen, so innig in seine Interessen einzugreifen wußte, 
gibt er einen grausam schroffen Abschied, als sie sich einem 
seiner seltsamsten Pläne wiedersetzt! „Ich möchte nicht gern an 
Deiner Liebe zweifeln müssen. Wenn es auch keine hohe Neigung 
ist: innig ist sie doch immer. Freiwillig und gern mußt Du mir 
folgen können, wenn nicht jeder trübe Blick mir ein Vorwurf sein 
soll“: so bestürmt er sie zum letztenmal, und er setzt hinzu, daß, 
wenn ihm „keine Jugendfreundin zur Gattin würde, er nie eine 
besitzen würde“, Diese letzte Bemerkung führt zurück zu der 
Anknüpfung des Verhältnisses, in Kleists Studentenzeit in Frank- 
furt an der Oder. Er war voller Pläne und sehnte sich nach 
Mitteilung und Verständnis. Und dieses scheint er damals, nach 
seinem Abschied vom Militär, bei seiner Nachbarin Wilhelmine 
gefunden zu haben; denn er schrieb am 12. November 1799 an 
Ulrike von Kleist: „Die älteste Zenge, Minette, hat sogar einen 
feineren Sinn, der für schönere Eindrücke zuweilen empfänglich 
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ist; wenigstens bin ich zufrieden, wenn sie mich zuweilen anhört, 
ob ich gleich nicht viel von ihr wieder erfahre.“ Aus diesem 
nachbarlichen Verkehr keimte nun diese Liebe, die zwar „keine 
hohe Neigung“, aber ohne Zweifel „immerhin innig“ war. 

Für den Charakter der Brautbriefe ist die ganze Geistes- 
richtung der damaligen Lebensepoche Kleists: seine pedantische 
Bildungswut, sein „Lebensplan“ mit entscheidend. Sein Leben 
ging damals jener Krise entgegen, aus der in furchtbaren Wehen 
endlich der Dichter geboren wurde. Er sah nur sich selber und 
wollte die ganze Welt, oder wenigstens seine Welt nach seinem 
Schema modeln. Aber befremdlich ist es doch, daß er gerade 
in seinen Liebesbriefen kaum einmal aus sich herausgeht; kaum 
einmal sich dem Gefühl ungezwungen hingibt. Mit Bildungs- 
und Zukunftsplänen und mit ersten schriftstellerischen Schilderungs- 
versuchen von seinen Reisen füllt er die Seiten; und wenn er 
einmal überschwänglich wird, ist es nicht mehr seine irdische 
Wilhelmine, die er sieht, sondern eine Idealgestalt, die Ausgeburt 
seiner eignen Seele. „Wäre ein Mädchen auch noch so vollkom- 
men, schreibt er ihr: ist es nichts für mich. Ich selbst muß es 
mir formen und bilden.“ Es ist wohl nicht zu zweifeln an der 
Aufrichtigkeit von Kleists Liebe zu Wilhelmine. Aber seine Liebe 
hat in ihrem Wesen etwas „Phantastisches“; sie ist mehr anklam- 
merndes Liebesbedürfnis als Liebe von Fleisch und Blut: „Es ist 
mein überspanntes Gemüt, welches sich nie an dem, was ist, 
sondern an dem, was nicht ist, erfreuen kann.“ Sein Wunsch 
nach Verständnis und Liebe einerseits und sein, durch das tiefe 
Erleben der Kantschen Erkenntnistheorie noch geförderter Zweifel 
an der Möglichkeit, einen Menschen ganz zu durchgründen, 
andererseits geben seiner Liebe dann das Herrische, Tyrannische, 
welches in dem Bestreben, die Geliebte ganz nach seinem Ge- 
schmack zu bilden, zum Ausdruck gelangt. Für das „Phan- 
tastische“ in Kleists Liebesleben ist es auch bezeichnend, daß sein 
Enthusiasmus mit der Entfernung von der geliebten Person 
wächst, während er sich in Gegenwart derselben nicht zu auf- 
dringlich bemerkbar macht. „Distanzliebe“, allerdings nicht im 
Bölscheschen Wortsinne, könnte man diese Art nennen. 

Daß es Kleist, der übrigens ein eisernes, echt preußisches 
Pflichtbewußtsein hatte, mit seinem Verhältnis zu seiner Braut 
heiligster Ernst war, zeigt am unwiderleglichsten jene Würzburger 
Reise, die lange Zeit hindurch, sogar ganz unbegreiflicherweise 
noch jüngst, nach den Forschungen von Rahmer und Morris! 
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von Franz Servaes, völlig mißverstanden worden ist. Wenn auch 
Kleist auf dieser Reise durch die Übung seines Anschauungsver- 
mögens für seinen künftigen Dichterberuf große Vorteile davon- 
trug, so läßt sich doch leicht nachweisen, daß es ihm lediglich 
darauf ankam, von einer angeborenen Störung befreit zu werden, 
die ihn zur Vaterschaft untauglich machte und deren Tragweite 
ihm seine Einbildungskraft vielleicht als bedeutender vorgaukelte, 
als sie in der Tat sein mochte. (Siehe Rahmers treffliche Aus- 
führung). „Ich ersuchte Dich einst, schrieb er an seine Braut 
nach einer glücklich verlaufenen Operation, mir aufzuschreiben, 
was Du Dir von dem Glück einer künftigen Ehe versprächest, 
Damals quälte mich das Bewußtsein, Deine heiligsten Ansprüche 
nicht erfüllen zw können, und jetzt, jetzt — doch still! ..... 
Lege den Gedanken wie einen diamantnen Schild um Deine 
Brust: ich bin zu einer Mutter geboren.“ Daß es sich aber um 
ein angeborenes Leiden handelte, dessen Hebung nicht gefahrlos 
war, zeigen zwei andere Briefstellen: „Mich schauerte (am Vor- 
abend des entscheidenden Tages), wenn ich dachte, daß ich viel- 
leicht von Allem scheiden müßte, von Allem, was mir teuer ist.“ 
„Ich achte mein Vermögen nichts um das, was ich mir auf dieser 
Reise erworben habe. Das wird mir wohltun nach einem Leiden 
von vierundzwanzig Jahren.“ 

Diese Reise ist das schönste Zeugnis für Kleists leuchtende 
Ehrenhaftigkeit und Selenreinheit sowohl wie für das aufrichtige 
Pflichtgefühl, welches er seiner Braut gegenüber empfand; aber 
man darf im übrigen berechtigter Weise sagen, daß Kleist wegen 
seiner spröden Natur und seines großen Bedürfnisses nach Ver- 
ständnis mehr ein Mann für Männer als für Frauen war. Seine 
Stellung zu den letzteren hat denn auch garnichts „Trowubadour- 
haftes“. Schon als Einundzwanzigjähriger predigt er seiner che- 
feindlichen Schwester Ulrike, daß des Weibes heiligste Pflicht sei: 
Mutter zu werden. Durch sein ganzes Verhältnis zu Wilhelmine 
klingt dieser Gedanke als Leitmotiv. Und noch im Jahre 1807 
bekennt er sich zu der Anschauung, daß man die Weiber vom 
Theater fernhalten müsse, weil sie den Verfall der Bühne ver- 
schuldeten. Aber schon früh sehnt er sich nach einem eben- 
bürtigen Gefährten, wenn er an Ulrike (1779) schreibt: „Wärst 
Du ein Mann oder nicht meine Schwester, würde ich stolz sein, 
das Schicksal meines ganzen Lebens an das Deinige zu knüpfen“, 

Brockes, Lohse, Pfuel, Rühle von Lilienstern: allen diesen 
hat er eine echt kameradschaftliche Liebe gewidmet, wie sie 
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unserer Zeit keineswegs geläufig ist. Infolgedessen hat man in 
unserer Zeit der Homosexuwellenriecherei H. von Kleist auch als 
Vertreter des new proklamierten „dritten Geschlechtes“ in An- 
spruch genommen. Meines Erachtens liegt dazu keine Berechti- 
gung vor, wie überschwenglich Kleists Freundschaftsgefühle sich 
auch äußern mochten. Schon aus dem unartigen Briefe an Iff- 
land, in welchem er bedauert, daß das Kätchen von Heilbronn 
kein Junge sei, damit es dem (homosexuellen) Herrn Theater- 
direktor gefalle, geht hervor, daß Kleist mit seinem (allerdings 
auch zeitlich beschränkten) Urteil keineswegs auf Seiten des 
„dritten Geschlechts“ stand. Dennoch streift er mit seinem 
Freundschaftsenthusiasmus bedenklich die Grenze, über welche 
andere Künstler, wie Michelangelo, Platen, Wilde bereits hinaus- 
gingen. Seine Gefühlsmischung scheint derjenigen der Shake- 
speare-Sonette am nächsten zu stehen. 


Einen nennenswerten Einfluß auf Kleists Entwicklung übte 
der Mecklenburger L. von Brockes aus, der den Dichter auf seiner 
Würzburger Reise begleitete. In einem enthusiastischen, in seiner 
Wirkung auf die Empfängerin allerdings sehr berechneten Brief 
schildert Kleist diesen wneigennützigen hingebungsvollen Ideal- 
menschen und stellt ihn für seine Braut als Muster auf. „Wie 
unbeschreiblich ist es, einen weisen zärtlichen Freund zu finden, 
da wir seiner gerade recht innig bedürfen‘ — schreibt er im Hinblick 
auf Brockes: „Wahre, echte Freundschaft kann fast die Genüsse 
der Liebe ersetzen.“ „Ja, wenn Du unter den Mädchen wärst, 


wie dieser unter den Männern!“ 


Immer wieder taucht der Plan in ihm auf, gemeinschaftlich 
mit einem Freunde zusammen zu leben; oder gemeinschaftlich 
mit einem solchen eine große Tat zu tun, und dann zu sterben. 
An Lohse schreibt er nach einer erzürnten Trennung: „Du hättest 
alle holden Töne aus dem Instrument locken können, das Du 
nun zerrissen hast“; und an Rühle: „Als Du mir die Hand 
reichtest beim Weggehen, kam die ganze Empfindung meiner 
Mietter über mich“; und zu eben demselben spricht er von „der 
Sehnsucht, die ich nach Dir, d. h. nach der innigen Ergreifung 
Deiner mit allen Sinnen, innern und äußern, empfinde.“ 


Der eigentümlichste von Kleists Briefen an seine Freunde 
ist derjenige von 7. Januar 1805 an Ernst von Pfuel. Mit den 
Worten, die er auch zu einer Stammbuch-Eintragung für Varn- 
hagen benutzt, verkündet Kleist den tieferen Sinn seiner Freund- 
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schaft, wie sie ihm selber erschien: „Damals liebten wir in ein- 
ander das Höchste in der Menschheit; denn wir liebten die ganze 
Ausbildung unserer Naturen, ach! in ein Paar glücklichen An- 
lagen, die sich eben entwickelten.“ Dann aber fährt er fort: „Du 
stelltest das Zeitalter der Griechen in meinem Herzen wieder her; 
ich hätte bei Dir schlafen können, Du lieber Junge! so umarmte 
Dich meine ganze Seele. Ich habe Deinen schönen Leib oft, 
wenn Du in Tun vor meinen Augen in den See stiegst, mit wahr- 
haft mädchenhaften Gefühlen betrachtet .... Mir ist die 
ganze Gesetzgebung des Lykurgus, und sein Begriff von der Liebe 
der Jünglinge, durch die Empfindung die Du mir geweckt hast, 
klar geworden. Komm zu mir .... Ich heirate niemals, sei 
Di die Frau mir, die Kinder und die Enkel.“ Minde-Pouet be- 
merkt zu diesem Briefe zutreffend, die spartanische Knabenliebe 
habe „mentorhafte, nicht mädchenhafte Empfindungen“ zur Voraus- 
setzung; der Kontrastwirkung halber hätte er auch zum Vergleich 
mit der, von Kleist erwähnten Badeszene die Badeszene aus der ersten 
Abteilung von Göthes „Briefen aus der Schweiz“ (Werke; Ausgb. 
letzter. Hand: Band XVI) heranziehen können. Göthes Be- 
wunderung für den badenden Freund bewegt sich in den Grenzen 
des rein Ästhetischen, und um des harmonischen Ausgleichs 
willen möchte er gleich neben dem Adonis die Venus sehen, 
während Kleist die ganze Wucht seines leidenschaftlichen Tempera- 
ments in das Erlebnis wirft und mit seiner Bewunderung nicht 
unbedenklich ins Sexuelle abirrt. 

Kleist neigte in Stunden der Bewunderung und des Schwärmens 
stets zu Übertreibungen, und wenn auch auf ihn ganz besonders 
jenes Wort Lenaus gemünzt sein könnte: „jeder Dichter hat viel 
Weibliches in seinem Wesen; er könnte nicht zeugen, wenn er nicht 
empfangen könnte“: an seiner Liebe sowohl wie an seinem Freund- 
schaftskult hat seine rege Einbildungskraft mit den größten Anteil: 
echte „Distanzliebe“* wie ichs vorhin nannte, Es fragt sich, ob 
den wirklichen Personen gegenüber Kleists Neigungen sich jemals 
so leidenschaftlich geäußert haben, wie es in manchen seiner 
Briefe geschieht; ich möchte es bezweifeln, wenn ich mir etwa 
jenen Brief durchlese, den unser Dichter nach dem Streit mit dem 
Maler Lohse an diesen schrieb. Erst nach der Trennung, erst in 
der Phantasie lodert die Liebe stärker auf, und nur aus diesem 
vorwiegenden Phantasieleben heraus kann man folgende Briefstelle 
richtig verstehen: „Die verschiedenen Momente in der Zeit, da 
mit ein Freund erscheint, kann ich so zusammen knüpfen, daß sie 
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wie ein Leben aussehen und die fremden Zeiträume, die zwischen 
ihnen sind, ganz verschwinden“ ..... 

Dicht neben der Liebe ist in Kleist der Haß gelagert; beide 
umarmt er mit der gleichen Inbrunst und Wollust: Käthchen von 
Heilbronn und Penthesilea: gläubigste, sich selber verschenkende 
Hingebung, und stolze trotzige Liebe, die erobert sein will und in 
maßlosen, sinnverwirrten Haß umschlägt, als sie sich verschmäht 
wähnt: Haß und Liebe, Liebe und Haß; Eines geht bei Kleist ins 
Andere ohne Vermittlung über, willig vergrößert von einer mäch- 
tigen, ins Ungeheure greifenden Einbildungskraft. Käthchen und 
Penthesilea: wer Kleist liebt, muß diese Beiden lieben: so will es 
der Dichter, der sein Tiefstes in diese beiden Gestalten hineinge- 
legt hat. „Wer das Käthchen liebt, dem kann die Penthesilea nicht 
ganz unbegreiflich sein. Sie sind Ein und dasselbe Wesen, unter ent- 
gegengesetzten Beziehungen gedacht“: sie sind kein Anderer als 
Heinrich von Kleist in der tiefen Zwiespältigkeit seines Wesens. 


DIE RINGER FLORENZ, OFFIZIEN 


THORWALDSEN SINGENDE GENIEN 
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Ein Liederkreis von Walther Ehrenfried 
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| 
| uf meinem Tische steht ein Knabenhaupt 
‘ Aus weißem Stein. Im kalten Winterlicht, 
Tage um Tage spielt ein stilles Lächeln 
| Um seinen bleichen sechtzehnjährgen Mund. 
Doch abends, wenn der Lampe gelber Schein 
Auf seinen weichen, schmalen Wangen ruht, 
Zittern die Locken über seiner Stirn 
| Und unter beiden hohen Brauen blicken 
Tiefblaue Augen her zu mir, es bebt 
Der Nase Flügel und die rote Lippe 
Hebt sich und senkt sich und mit Lächeln spricht er: 
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m Tage draußen Schnee und Regen 
Und bricht die frühe Nacht herein, 
Bei dieses Lichtes warmem Segen 
Auch Deine Stirn voll Not und Pein. 
Und langsam schleppt das Leben weiter 
Wie eine Schuld sich qualenvoll: 
Nur meine Stirn ist immer heiter — 
Und willst Du, daß ich klagen soll? 


Ich sehe, wie ein Strom voll Schmerzen 
Vom Himmel täglich niederrinnt, 

Und Sorge sich in Deinem Herzen 

Ihr Kleid aus grauen Fäden spinnt, 
Und daß Du flüchtig nur und selten 
Mir fröhlichwarme Blicke gibst — 

Was zogst Du mich aus meinen Welten, 
Törichter, wenn Du mich nicht liebst? 


GASTMAHL 


Kate mit den goldnen Augen, 
Die ihr mir so oft begegnet, 

Veilchendunkle Meeresaugen 

Seid gesegnet, Seid gesegnet! 

Schüchternscheue Liebesboten, 

Seh ich euch zum erstenmale? 

Grüßend trink ich euch den roten 

Chierwein aus goldner Schale. 

Wolln wir über Eros rechten 

Und mit Reden uns betrügen ? 

Sollen wir in diesen Nächten 

Uns mit leerem Wort begnügen? 

Wie sie schon die Schnäbel wetzen! 

Kannst Du meinen Blick verstehen ? 

Knabe, komm, wir wollen gehen! 
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ühsam sind wir aufgestiegen 

Auf dem steilen Felsensteg, 
Denn in wirren Haufen liegen 
Weithin um den Festesweg 
Stein und Balken; und Gerüste 
Starren um die Säulen her — 
Silbern schweift sich drunt die Küste 
Und die Sterne schaun ins Meer. 


Droben schimmern schon die Hallen, 
Die Xanthippens Sohn erdacht, 

Uns soll heut das Werk gefallen, 
Das die Götter selbst gemacht. 

Wo entfernt von allen Wegen 
Lorbeer über Ginster wacht, 

Wollen wir uns niederlegen 

Diese Nacht. 


Und der Knabe schmiegt die dunkeln 
Locken sanft an meinen Arm, 

Seine blauen Augen funkeln 

Und die Nacht ist hell und warm. 
Seine leisen Worte tönen, 

Daß mein Ohr sie kaum versteht: 

| „Warum hat er wohl den schönen 

j Alkibiades verschmäht ?“ 


Und ich fange an zu lachen: 

„Was Du doch für Weisheit sprichst! 
Und Dir schon um solche Sachen 
Deinen hübschen Kopf zerbrichst! 
Sokrates, dem närrschen T'ropfe, 
Saß wohl um dieselbe Zeit 

Kritobul im weisen Kopfe, 

Und so war er gut gefeit. 


Oder Eros, welchem offen 

Gerne alle Herzen sind, 

Hat den Alten nicht getroffen 
Und war schuldios wie ein Kind. 
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Denn beim ersten Kruge Weines, 
Den er mit dem Jüngling trank, 
Sah er, daß der Worte keines 

In die eitle Seele sank, 

Daß sich alles gleich zerstreuen 
Wie der Staub im Winde muß, 
Und so lohnt er nur den treuen 
Kritobul mit seinem Kuß.* 


Und der Knabe senkt die Stirne, 
Drum die braunen Locken wehn — 
Wie mag wohl in diesem Hirne 
Mein Gedanke weiter gehn? 
Endlich fragt er bang und leise, 
Schelm, und lächelt noch dazu: 
„Sind wir töricht oder weise, 

Ich und Du? 


SIEGER 


enn mir Zeus Nikator hold ist, 
Werde ich im nächsten Jahre 
Ringer oder Diskuswerfer, 

Sieger in Olympia sein! 


„ 


Und im Lorbeerhaine prangt 
Dann mein Bild in Erz gegossen, 
Und Du dichtest mir ein Lied 
Und der Vater läßt es singen.“ 


„Wehe, Knabe, dann will jeder 
Dich umarmen, Männer, Greise 
Und die schönen Mädchen alle 
Safrangelb und rosenrot. 


„Einen Kuß soll jeder haben, 

Außer Dir !* — „Warum nicht, Schelm ?* 
„Weil Du doch mit einem Kasse 
Nimmermehr zufrieden bist. 
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” arım kamst Du nicht zum Schwimmen?“ 
„Sokrates hat mich erwischt! 

„O Du Ärmster!* „Und mir seine 

Schusterregeln aufgefrischt. 


Wußte, daß ich Eile hatte, 

Fragte aber Kreuz und Quer, 

Über Dich und mich und Eros, 
Schließlich wußt ich garnichts mehr.“ 


„Nächstens schwätzt er Deinen Alten! 
„Ach, wir nehmen uns in acht! 

Gehst Du ringen?“ „Selbstverständlich I“ 
„Also dort und dann heut Nacht!“ 


MORGEN 


as ist das für ein kaltes Licht 

Um Deiner Wangen weiches Rund? 
Der Wintertag des Nordens spricht 
Mit Deinem Purpurmund, 


Biendet der Augen blauen Glanz, 
Und vor mir steht in fahlem Schein 
Ein starres Haupt im Totenkranz, 
Ein Haupt von Stein. 


BOUCHER: FLORENTINISCHER BILDHAUER 
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DIE NACHTSCHWIMMER 


ie Wasser mit perlenden Säumen 
D Und ihr purpurbuntes Band 
Zerschellen und zerschäumen 
»## Vor unsrer sichren Hand. 


Wir ziehn zur Nebelferne 

Und ruhn nicht Nacht, nicht Tag: 
Schatten des Herzens Sterne, 

Eine dunkle Welle sein Schlag. 


Denn der Himmel in den Wogen 
Und die Sterne auf der Flut 
Und des Mondes bleicher Bogen 
Sind Schatten ohne Bist. 


Des Spiegels listiges Winken 
Lockte den lichten Schein, 

Sie würden ertrinken und sinken, 
Tauchten sie sich hinein. 


Und die bebenden Wogen weichen, 
Wir atmen die flüchtige Zeit, 

Um uns blinken und bleichen 
Funken und Schattengeleit. 


Drum auf mit rüstigen Lenden, 
Bis einst Wellen uns und Wind 
Blüten entgegen senden, 

Die nicht von der Erde sind! 


Walther Ehrenfried 


THORWALDSEN PAN UND SILEN 


PENTTI UND HANNU 


Von Ludmilla von Rehren 


uf Runö, ganz dicht am Strande, lebten zwei 
junge Fischer, Pentti und Hannu, in einer kleinen 
Hütte, die sie gemeinsam sich erbaut hatten. 

Sie waren beide früh verwaist und immer, 
seit sie denken konnten, große Freunde gewesen. 
Fast als Jungen noch waren sie ganz allein mit 
einander in ihre Hütte gezogen. Und es ging ihnen ganz gut. 
Es gab viel Kilos in den letzten Jahren, was eine Zeit lang nicht 
der Fall gewesen war. Da hatte man diesen Fisch, der besser 
bezahlt wurde, wie jeder andere, nur bei Reval gefangen und bei 
Runö gab es blos den Strömling und noch einige andere größere 
Fische, diese aber in geringerer Menge. Wie gesagt — das war 
also jetzt anders geworden. Und wenn sie einen guten Fang ge- 
macht hatten, so fuhren sie zu einer der größeren Inseln herüber, 
wo es Aufkäufer genügend gab. 

Hannu war der ältere und ein stattlicher blonder Bursche. 
Pentti war kleiner und unscheinbarer, mit gelblicher Hautfarbe 
und schwarzen Haaren. Er war es, der eigentlich die meiste 
Arbeit besorgte: denn Hanns war von Natur ein wenig träge. 
Er liebte es, sich öfters in den Sand zu legen, und zuzusehen, 
wie Pentti arbeitete. Dabei schlief er auch wohl gar bisweilen 
ein. Aber man hörte nie, daß Pentti darüber etwa unwillig ge- 
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worden wäre. Die beiden liebten sich wie Brüder, es war aber 
leicht zu sehen, daß Hannu Pentti nicht mit der gleichen leiden- 
schaftlichen Ausschließlichkeit liebte, wie dieser ihn. 


Pentti aber wollte wirklich, Hannu sollte nur ganz allein für 
ihn da sein. Er war am glücklichsten, wenn sie beide zusammen 
und allein waren, da mußte es doch Hannu auch so gehen. Was 
konnte schöner sein, als mit einander in den langen, hellen 
Sommernächten still im Boote zu sitzen, während der Mond 
blaß leuchtend über ihnen stand. Hinter ihnen lag dunkel die 
Insel und silberne Lichter spielten im Wasser. Sie sprachen 
manchmal einige gedämpfte Worte mit einander — ganz gewöhn- 
liche Dinge, aber es lag immer so viel Freudigkeit darin und 
wenn sie sich ansahen, lächelten sie. Es brauchte nicht vieler 
Worte zwischen ihnen. 


Pentti begriff es daher garnicht, als Hannu plötzlich anfing 
Geschmack daran zu finden, am Sonntag ins Dorf und in den 
Krug zu gehen. Ein paar Mal ging er ihm zu liebe mit, aber 
es gefiel ihm ganz und garnicht. Da waren so viele Mädchen, 
es wurde getanzt; und was hatte Hanns mit den Mädchen zu 
lachen, und weshalb sahen sie ihn so an? Finster und geärgert 
saß Pentti in seiner Ecke, niemand bekümmerte sich um ihn, selbst 
Hannu nicht. Das nächste Mal weigerte Pentti sich mitzugehen 
und dachte, Hannu würde jetzt sicher auch zu Hause bleiben, 
aber er irrte sich — Hannu ging dennoch fort, kam erst spät 
wieder und schien äußert vergnügt zu sein. 


Das wurmte Pentti gewaltig. Er sagte zwar nichts, ging 
aber mit zorniger und schwer gekränkter Miene umher. Hannu 
schien das garnicht zu bemerken. Er war überhaupt in letzter 
Zeit ganz anders wie sonst. Oft war er halbe Tage verschwunden 
und ließ Pentti einfach alles allein machen, was zu machen war, 
und dann zeigte sich auch sonst noch allerhand Merkwürdiges 
und ungewohntes an ihm. Als sie einmal wieder zu einer der 
anderen Inseln gefahren waren, auf der sich eine kleine Stadt be- 
fand, wo man allerhand kaufen konnte, was es auf Runö nicht 
gab, ging Hannu in eine Krambude, ohne Pentti überhaupt zum 
Mitkommen aufzufordern. Und sie hatten doch bis jetzt alles 
gemeinsam getan. Pentti schlich ihm aber nach und sah durchs 
Fenster, dass Hannu eine Schnur großer roter Perlen kaufte, die 
er später nicht einmal zeigte. Das gab zu denken. Was hatte 
Hannu mit roten Perlen zu tun? 


Als am nächsten 
SonntageHanns seinen 
guten Anzug angezo- 
gen und sich zurecht 
gemacht hatte, um ins 
Dorf zu gehen, stellte 
Pentti sich ihm in den 
Weg. 

Er war ganz blaß 
und seine Augen blick- 
ten seltsam. 

„Hannu, geh nicht 
fort“, bat er. 

Hannu sah ihn er- 
staunt an. „Komm 
du doch mit“, erwi- 
derte er etwas ärgerlich. 

„Nein,ichmagnicht; 
du sitzest dann wieder 
blos bei den Mädchen 
und das will ich nicht 
haben.“ Penttis Augen 
standen voll Tränen. 

Hannu lachte. 
„Dummer Pentti — 
das kannst ds doch 


wurde Hanns so wütend, daß er 


auch tun!“ Damit 
wollte er hinausgehen, 
als er sich plötzlich von 
Penttifestumschlungen 
fühlte und seine keu- 
chende Stimme hörte: 
„Du sollst nicht 
gehen! Du sollst nie- 
mand anders lieb haben, 
als mich, und ich weiß, 
du liebst die Marinka. 
Für sie hast du auch 
die roten Perlen ge- 
kauft — ja, ich weiß 
das wohl. Aber höre 
mich Hanns — ich will 
Alles für dich tun, du 
sollst garnichts mehr zu 
arbeiten brauchen.Gehe 
nur nicht fort „.„.* 
Hannu aber wurde 
sehr ärgerlich und war 
nur bestrebt, sich los zu 
machen, Eine ganze 
Weile rangen sie mit 
einander. Schließlich 


Pentti heftig ins Gesicht 


schlug. Da ließ dieser endlich los und Hannu ging, ohne sich 


umzusehen, davon. 
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Pentti warf sich auf den Boden nieder. Dort lag er lange 
Zeit, ganz verzweifelt. 

Es fing schon an dunkel zu werden, als er endlich aufstand. 
Er brachte seine Kleider etwas in Ordnung und ging ebenfalls 
ns Dorf herunter. Er mußte sehen, was Hannu jetzt dort trieb. 

Es war eine warme Augustnacht. Die Fenster im Kruge 
standen offen und schon von weitem konnte man die Klänge 
einer Harmonika und das Lachen und Schreien der Tanzenden 
hören. Unter den Krugfenstern standen eine Menge Leute, die 
nicht hinein gehen wollten, sahen dem Tanze zu und machten 
ihre Bemerkungen. 

Pentti stellte sich mitten unter sie. Dort drinnen sah er 
Hannu tanzen — mit Marinka — und sie hatte die rote Perlen- 
schnur um den Hals. 

Er sah es und je länger er dort stand, desto weher wurde 
ihm ums Herz. Wie sie lachte, diese Marinka — behext hatte 
sie ihn, seinen Hannu! Und plötzlich stieg ein dumpfes Wutge- 
fühl in ihm auf. 

Auch andre waren auf die beiden aufmerksam geworden. 
Man fing an über sie zu sprechen. „Siehst du den Hannu und 
die Marinkal?“ fragte ein Bursche neben Pentti etwas spöttisch, 
„Bald werdet ihr wohl zu dreien in eurer Mitte sein. Wird es 
da Platz genug geben?“ 

„Der Pentti sitzt in der Ecke und wiegt die Kinder“, sagte 
ein zweiter und die übrigen lachten. 

Pentti wandte sich hastig und ging wieder zurück, ohne auf 
die ihm nachgesandten Zurufe zu achten. 

Die Wut in ihm war nur noch größer geworden. Er war 
wütend auf Hannu, auf Marinka, auf die ganze Welt. Pentti war 
für gewöhnlich gutmütig und ruhig, aber einmal gereizt, konnte 
er außer sich geraten. 

Nein, er wollte nicht teilen, er wollte nicht — mit niemand! 
Das stand fest in seiner Seele. 

Und er wußte jetzt schon auch, was er zu tun hatte. 

Seine Mutter war eine Finnin gewesen, eine Tochter jenes 
Volkes, daß die düsteren Geheimnisse der Finsternis besser kennt, 
wie jedes andere Volk. Von ihr hatte er manches gelernt, das 
er bis jetzt noch niemals angewandt hatte. 

Er wußte, wie man seinem Feinde schaden, wie man ihm 
Krankheit und Not schicken konnte. Und er wußte auch, wie 
man die Herzen der Mädchen zur Liebe zwingt . . » 
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Doch darüber lächelte er verächtlich, Er wollte nichts von 
den Mädchen. 

Aber auf Hannu wollte er jetzt einen Zauber legen. Ent- 
weder mußte er wieder zu ihm allein zurückkehren, oder er 
mußte sterben. 

Zu Hause angekommen, nahm Pentti einen alten Schuh von 
Hannu, eine Haselgerte, die noch von seiner Mütter her stammte 
und in die allerhand Zeichen geritzt waren und ging damit zum 
Strande hinunter. 

Die Nacht war dunkler wie sonst und der Mond schien 
nicht. Nur ein paar blasse Sterne schauten ruhig und ernst durch 
zerrissene Wolken. Die See lag ruhig — nichts war zu hören, 
kein Schatten regte sich. In der Ferne hörte er eine ruhelos 
flatternde Möwe rufen. 

Pentti holte einige große Steine herbei und machte ein 
Reisigfeuer an. Um das Feuer zog er mit der Gerte einen 
Kreis, wobei er dunkeltief und seltsam klingende Beschwörungen 
murmelte. Dann richtete er sich auf, und indem er die Arme 
gegen die See breitete, rief er die alten Finnengötter seiner 
Mutter an. 

Es waren gewaltige, geheimnisvolle und schreckliche Worte, 
die er aussprach-. Manchmal überlief ihn ein Schauer und er 
stockte. Aber wieder sprach er weiter. Er wußte, was er wollte. 

Als die Beschwörung vollendet war, stand er still und 
lauschte, als warte er auf eine Antwort. Aber es kam keine. 
Auch der Ruf der Möwe war verstummt. 

Doch Pentti wußte, daß ihn die Götter seiner Mutter ge- 
hört hatten. Und er warf den Schuh ins Feuer. 

Und wie diesen Schuh die Flamme, würde Hannu jetzt die 
Liebe zu ihm oder der Tod verzehren. 

Erst als der Schuh ganz verbrannt war, ging Pentti langsam 
heim. — — 

Am andern Tage war Hannu sehr freundlich zu ihm. Das 
gestern Vorgefallene tat ihm augenscheinlich leid und wie es 
schien, wollte er es ihn vergessen machen. Pentti schwieg dazu 
und tat, als wäre nichts gewesen. 

Die ganze Woche hindurch lebten sie in größter Eintracht. 
Einmal fuhren sie zu den anderen Inseln hin, und am Freitag 
wollten sie die ganze Nacht hindurch beim Fischfang sein. — 

Einträchtig saßen sie im Boote. Die Netze waren ausge- 
worfen. Ruhig lag das Meer, dunkel und ruhig die Insel. Einige 
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Sterne leuchteten; der Mond schien und erhellte Hannus frisches, 
lächelndes Gesicht. Es war alles wie sonst, aber Penttis Herz 
war traurig und schwer. Lange saß er schweigsam und sah den 
Freund an, bis er plötzlich bitterlich zu schluchzen anfing und 
den Kopf in die Hände legte. 

Da stand Hanns auf, ging zu ihm, nahm ihn in die Arme 
und war gut zu ihm. So gut war er, daß Pentti wieder ganz 
froh wurde. 

Der Zauber hatte doch gewirkt, und Hannu kam wieder zu 
seinem Freunde zurück. 

„Es wird Zeit sein, die Netze aufzuziehen, Pentti,“ sagte 
Hanns nach einer Weile in munterem Tone. „Sie werden schwer 
sein in der stillen Nacht und bei dem guten Südwinde.“ Und 
Pentti erhob sich bereitwillig. 


Der Tag fing an heraufzukommen. Der Morgenwind wehte 
einen frischen starken Salzgeruch vor sich her über das Meer. 
Man sah jetzt auch noch andere Boote, die hier und da übers 
Wasser glitten. Entfernte Rufe schallten herüber. 


„Teufel auch, sie sind fast zu schwer“, sagte Pentti, mit 
seiner ganzen Kraft arbeitend, um die Netze heraufzuholen. 
„Warte, ich komme auch an das andere Ende“, rief Hannu, 
„dort kann ich Dir besser helfen“. Er machte dabei einen Schritt 
seitwärts über die Taue hinweg, die im Boote lagen, trat aber 
fehl und fiel mit einem kurzen ärgerlichen Rufe ins Wasser, wo 
er sofort verschwand. 

Pentti wartete einige Augenblicke, daß er wieder auftauchen 
würde, prustend und lachend, wie es schon so oft der Fall ge- 
wesen war. Wie oft war nicht einer von ihnen ins Wasser ge- 
fallen. Die Fische selbst konnten nicht besser schwimmen, wie sie. 


Aber von Hanns war nichts mehr zu sehen. Da wurde 
Pentti mit einem Male sehr angst und er warf sich ihm nach ins 
Wasser, um ihn zu suchen. 

Ganz ermattet kletterte er nach einer langen Weile wieder 
ins Boot; Hannu hatte er nicht gefunden, obgleich er immer und 
immer wieder nach ihm untergetaucht war. Da saß er nun, zit- 
ternd und durchnäßt und starrte mit weit aufgerissenen Augen ins 
Meer hinaus. 

„Der Zauber hat es getan“, dachte er immer wieder, — 


„der Zauber . . .* 
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Die ganze Nacht fuhr er in der Bucht hin und her. Aber 


am andern Tag erst fand er Hannus Leiche, die die Wellen an 
den Strand getragen hatten. 

Das war nun ein großes Klagen und viel Gerede. Marinka 
kam auch und erzählte allen, daß sie Hannus Braut gewesen 
wäre. Pentti dagegen war merkwürdig ruhig und saß still neben 
dem Toten. Aber als man ihn fragte, wie denn alles zugegangen 
wäre, stand er auf und sagte mit lauter Stimme, so daß alle es 
hören konnten, er wäre schuld an dem Tode Hannes. 

Das gab nun wieder ein großes erschrockenes Fragen. Aber 
er wollte nichts mehr sagen. Da brachten sie ihn aufs Gericht. 
Er hatte ja selbst gesagt, daß er den Freund getötet hatte. 

Aber die Herren auf dem Gericht lachten blos, als Pentti 
ihnen sagte, Hanns wäre gestorben, weil er den Zauber auf ihn 
gelegt hätte. Und da man ihm weiter nichts nachsagen konnte, 
ließen sie ihn wieder frei. — 

Da lebte er denn nun allein in der Hütte. Aber er war ein 
ganz anderer geworden, wie er früher war. In der Hütte schlief 
er zwar, aber er ging nie mehr auf den Fischfang aus — er tat 
überhaupt nichts mehr. Ganze Tage lang saß er müßig am 
Strand. „Der Wahnsinn ist über ihm,“ sagten alle und 
mieden ihn. 

Und das war so viele Jahre lang. Er nährte sich von rohen 
Fischen, die er auf irgend eine rätselhafte Weise fing, denn ein 
Netz sah man niemals in seiner Hand, und von allerhand anderen 
Seetieren. Mit Menschen sprach er niemals ein Wort. 

Das dauerte so lange, bis einmal ein großes Schiff mit 
vielen fremden Männern, die eine Sprache sprachen, wie man sie 
auf Runö nie gehört hatte, an der Insel anlegte. Als das Schiff 
fort war, war auch Pentti verschwunden. Einige sagten, er wäre 
mit den Fremden gegangen; andere, er wäre gerade zu der Zeit 
ertrunken. 

Aber niemand wußte es. 
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Im Wagen 


D er Wagen rasselt übers Straßenpflaster, 


Roßhufe lärmen, leis das Fenster klirret, 

Und De, schön und verlockend wie 
das Laster, 

Lehnst mir zur Seit, errötet, tief verwirret. 
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Ich leg den Arm um Deine schlanke Hüfte, 
Dein Auge leuchtet auf — dicht vor dem meinen, 
Und Deinem Haar entströmen süße Düfte, 

Die mit der Nelken Hauche sich vereinen. 


Ich will mich küssend beugen zu den Blüten, 
Die, fast noch Knospen, Dir am Busen stecken, 
Allein als ob sie unterm Ruß verglühten, 
Suchst Du mit Deinen Händen sie zu decken. 


Beschütz die Blumen immer vor dem Welken! 
Noch gibt es süßre Kelche, dran zu nippen, 
Die dunkler lodern als die Purpurnelken — 
Ich beug mich küssend nieder: — Deine Lippen! 
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\Y ie Du hinab zum Wasserspiegel schreitest, 
Der Dich zum Bade Iud, der weltentlegne, 
— | Und ihm die Arme froh entgegenbreitest, 
9 | Gewährt ein Gott mir, daß ich Dir begegne. 
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Ein Sommertag! Rings leises Waldesrauschen | 
Die Blüten duften an den dichten Hecken, 

Ein Augenblick, da auch die Vögel lauschen — 
Und ich sah beben Dich in jähem Schrecken. 


Biutrot die Wangen, schließest Du die Lider, 
Von Scham verwirrt, denn keine Hülle hehlet 
Die keusche Schönheit Deiner schlanken Glieder, 
In denen Anmut sich mit Kraft vermählet. 


Und ob ich ewig so Dich möchte schauen, 
Dich ewig so in meinen Armen halten, 
Entwaffnen Deine Augen doch mich Rachen, 
Daß ich Dich berg in meines Mantels Falten, 
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Von Bill Forster 


in Verlorener war er, ein ganz Verlorener! Sein 
Sklavenlos war die Schwäche, seine Herrin die 
Begierde. Schon früh hatte er die Lust kennen 
gelernt, als noch seine Glieder in knabenhafter 
Anmut sproßten. Gierig hatte er sie in sich hin- 
eingesogen, lechzend, als habe er sie entbehrt 


vom ersten Augenblicke des Seins. 

Von da ab wurde sein Leben ein narkotischer Traum. In 
der Einsamkeit umgaukelte ihn das Verlangen, fiebernd genoß er 
in wilden, begehrlichen Phantasien. Und wo er hinging, da ging 
er im Banne der Sucht, und was er tat, er tat es im schwülen 
Halbschlafe. Feuer brannte auf seinen Lippen, Feuer in seinem 
schwellenden Fleische. — Aber sein Herz schrie nach Liebe. 


Und doch, was hätte er mit ihr beginnen sollen? Sie ver- 
sengen in seiner flammenden Glut, die taufrische Perle, die aus 
der Entsagung geboren, auf deren Silbergrunde ahnungsscheue 
Lichter der Hoffnung zittern, und bunte Farben sprühen von nie 
erfüllten Träumen? Nein, nicht die Liebe war für ihn, nur die 
Wollust! Und überall fand er sie, alle gaben sich ihm hin, willig 
boten sie ihm ihre weißen, knospenden Leiber. In seinen Küssen 
erschauerten sie und vergaßen ihre Seele. Sie waren wirklich ge- 
worden und wußten nicht mehr, daß es etwas gab, hoch über 
aller Wirklichkeit, von dem einst ihre Unschuld gewußt! Doch 
leise schlich die Erinnerung heran, und da mieden sie ihn, und 
durch ihr Herz zog satte, müde Verachtung. Einige aber waren, 
die ihn haßten, ihn, der mit Zauberworten ihre Sinne wachge- 
rufen, der im Tawmel ihre fleckenlose, blütenzarte Jugend ent- 
weiht hatte, 

Doch er ging weiter durchs Leben, einsam, obschon er viele 
kannte, hungernd, mitten in der Sattheit seines Genusses. Es 
gab Stunden, da er dieses Genießen anbetete, — Heiligtum nannte 
er es und Poesie, dann aber wieder fluchte er ihm, er wütete 
gegen sich selbst und ballte die schwachen, tatenlosen Hände. 
Leere lag in seinem Herzen, dunkle, grauenvolle Leere. 
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Ein Verlorener war er, ein ganz Verlorener! 

Da kamst Dul — — 

Tief durchleuchteten ihn Deine klaren, blauen, trotzigen 
Augen. Rein waren Deine Lippen, rein Dein jugendschlanker, 
schöner Körper. Auch von ihm hatte einst die Begierde Besitz 
ergreifen wollen, stahlharte, geschmeidige Fesseln hatte sie winden 
wollen, leise und listige. Du sahest sie nicht heranschleichen, denn 
Dein Blick weilte auf den Höhen, wo die Sonne lag. Dann aber 
war es wie ein Ahnen über Dich gekommen, und Du hattest die 
Bande abgeschüttelt mit der spielenden Anmut des Kindes. 
Klirrend und zerbrochen lagen Sie zu Deinen Füßen, Du aber 
standest ruhig da, es graute Dir nicht einmal, Du rühmtest Dich 
nicht Deines Sieges, denn er schien Dir so selbstverständlich. Was 
wußtest Du auch von der Sünde! Lächelnd gingst Du durchs 
Leben, hochaufgerichtet, stolz und leichten Ganges. 

So sah er Dich. 

Und auch Dich wollte er besitzen. Doch nur einen Augen- 
blick wollte er es, dann wich seine Gier scheu zurück vor Deinem 
offenen, unbefangenen Auge. Nur einen Augenblick, da wußte 
er, nicht wie die Andern warst Du, die er kannte, nicht besitzen 
konnte er Dich, sondern nur verehren, und er wollte es lernen 
voll scheuer Hoffnung, obschon er es bisher nie verstanden in 
seinem öden Herzen. 

Du aber freutest Dich dessen, und Ihr saßet zusammen, 
Hand in Hand, und Du erzähltest schlichte, einfache Kinderworte. 
Dein Wesen lag klar vor ihm, und stille Einfalt leuchtete ihm daraus 
entgegen in ihrem weißen, milden Lichte. Es war eine neue Welt 
für ihn, ein ahnendes Verstehen nie entweihter Schönheit, und sie 
wurde ihm, was der klare Quell dem Fieberkranken, was duftige 
Waldeskühle dem, dessen Gehirn brennt, nach heißer, heißer 
Wüstenwanderung. 

Wie konnte er neben Dir sitzen und lauschen; zufrieden, 
wenn er Deine schmale Hand in der seinen hielt, wenn er mit 
seinem müden Blick an Deinem stolzen Auge hing, wenn er Dir 
die Locke wegstreichen durfte von der weißen Stirne, hinter der 
die klugen Gedanken wohnten! 

Und es war, als begänne er teil zu haben an dem Reinen, 
das Du warst. Denn Stille wurde es in seinem Innern, wunsch- 
lose Stille. Zurückgeschreckt kauerten die Begierden in ihren 
Schlupfwinkeln, scheu und lautlos; sie rührten sich nicht, und er 
hatte vergessen, daß sie da waren. Von draußen fiel warmer 
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Schein in seine Seele, und kräftigender Odem hauchte hinein, wie 
der Odem eines jungen, duftigen Frühlings. Ihm schien es, als 
sähe er hinaus in eine weite, weite Welt, Sonnengold lag auf ihr 
und der Frieden des Feiertages. — — 

So verlebte er stille Stunden, schlichte, köstliche Träumer- 
stunden, die ersten seines Leben. Aber nur wenige wurden es, 
viel zu wenige, denn Du gingst fort, fort für immer. Es mußte 
so sein, das allvergeltende Leben wollte es so, und es gab keinen 
Widerspruch. Als er dies langsam begriffen hatte, da sagte er 
gar nichts, er klagte auch nicht, er sah Dir nur nach mit bangen, 
brennendem Blicke, und traurig war er, hoffnungslos traurig, denn 
nun wußte er es auf einmal wieder: 


Er war ein Verlorener, — ein ganz Verlorener. — — — 
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| S ag mir, Meister: Dulden alle Plage 
| Will ich, bis die Liebe ich ertrage! 
Lieg ich einsam sehnend in der Nacht, 
#®# Steigt es auf vor mir wie eine Schlacht, 
Und ich muß mich wehren mit den Händen, 
Denn ich spürs mit Schmerz — es will mich blenden! 


Drauf der Meister: „Gib mir Deinen Mantel, Kind! 
Schau, nun bist Du nackt! Nun eil geschwind 

Mit der Sehnsucht ganzem Himmelssegen 

Dieser starken Morgenglut entgegen ! 

Meid den Frieden Deiner stillen Hütte! 

Durch das Grausen lenke Deine Schritte! 

Schleiche durch die Höhlen, durch die Schatten! 
Überklimm die felsumtürmten Matten, 

Bis De, götternahe, überm Tal 

Stehst im lohen, heißen Sonnenstrahl! | 
Breit die Glieder aus, hoch reck die Brust, 
Daß sie küßt der sengende August - 
Spür, wies Blut in Deinen Adern schwillt, 
Wie die Flamme Dir zum Herzen guillt! N 
Knabe, laß im Sonnenbrand Dich röten, 

Und du spürst, wies jeden Keim will töten, 

Der als Gift in Deinem Blut gedeiht — 

Same Deiner Menschensterblichkeit! 

Und erträgst Du solchen Brand als Held, 

Stürme hin — ein Bote freierer Welt! 

Schaust die Menschen jammernd um Dich beben, 

Schaust die rostigen Angeln all im Leben, 

Mißverstandne Allmacht bei den Großen, ! 
Schwanke Stege unter Heimatlosen, 

Frohgemüter, weh von Wunden zuckend, 

Herren, sich vor Sklavenränken duckend, 

Schaust des Staubes drückendes Gebot — 

Tränen, Wunden, Mühe, Angst und Tod! | 
Opferdunst qualmt auf dem Trempelstein - | 
In Dein Herz doch zog die Liebe ein! 

Und Du stürmst dahin, wo Menschen kligen. 

Bald wird Dir ein einsam Fühlen sagen: 

„Bleib bei mir — — Du hast das Licht gesehn — 

Bleib bei mir — — — dann wird die Welt uns schön |* 

Bleib bei ihm und reich ihm Deine Rechte! 

Führ ihn frei durch das Gezücht der Knechte! 

Zeig die Brust ihm, stark und sonnverbrannt - 

Und dann wallet hin durch Fler und Land! 

Seele wird auch Licht und Sonnenschein _ 


Sieh, er soll Dein schöner Heiland sein!“ Neo Nous | 


mit dem Schmucke eines einheitlichen Zeichens 
zu versehen, das, von Künstlerhand ausgeführt, 
den Namen des Eigentümers der Bücher trug 
und das in den Motiven seiner Zeichnung An- 
klänge an diesen Namen aufwies oder Be- 
ziehungen zu dem Berufe des Besitzers, zu seinem Leben und zu 
seinen Eigenarten hatte — diese alte schöne Sitte, die leider nach 
dem dreißigjährigen Kriege im deutschen Volke ganz abhanden 
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gekommen war, und erst seit den 
siebziger Jahren des vorigen 
Jahrhunderts wieder zu neuem 
Leben erwacht ist, wird jetzt er- 
freulicher Weise von Allen wieder 
gepflegt, die in ihren Büchern 
ihre besten Freunde sehen. 
Freilich: nicht Jeder ist in der 
glücklichen Lage, zu einem tüch- 
tigen Zeichner und großen Künst- 
ler Beziehungen zu haben, um 
sich ein solches Bibliothekzeichen 
nach seinen eigenen Wünschen 
herstellen zu lassen und auch 
die Wenigsten haben ja wohl die 
Mittel zur Verfügung, sich einen 
solchen Luxus leisten zu können. 


Trotzdem hat die Pflege des Exlibris solche Fortschritte ge- 
macht, daß sich eine ganze, großartig organisierte Bewegung be- 
reits mit der Sammlung, Beschreibung, Darstellung, mit dem Ver- 
kaufe und mit dem Austausch dieser Bibliothekzeichen befaßt; 
kurzum, es existiert ein künstlerischer Sport, der durch eine große 


Anzahl in- und aus- 
ländischer Exlibriszeit- 
schriften gefördert wird, 
und der es zuwege ge- 
bracht hat, daß einzelne 
Sammler Sammlungen 
von S0-20000 Exem- 
plaren in ihren Händen 
vereinigt haben, von 
oft unschätzbarem his- 
torischen und künstler- 
ischen Wert. 

Zu den vielen Künst- 
lern, die in dieser Klein- 
kunst ganz Bedeutendes 
geleistet haben, gehört 
auch unser Mitarbeiter 
Felix Willmann, des- 


sen reizender Buch- 
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schmuck unsern Lesern wohl 
auch aus anderen Zeitschrif- 
ten, wie die „Schönheit“ und 
„Jugend“ bekannt sein dürfte. 

Willmann gehört zu Den- 
jenigen, die sich ihre eigenen 
Wege suchen. Seiner jungen, 
aufstrebenden Kraft setzten 
sich anfangs die größten 
Schwierigkeiten entgegen; 
aber sein Vertrautsein mit 
allen Arbeiten des Buch- und 
Kunstdrucks, dessen ganze - 
Technik er selber am Setzkasten und an der Maschine eingehend 
studiert hat, war ein Vorteil, den er Andern voraus hatte, und 
der ihn befähigte, auf allen Gebieten der Illustrationskunst sein 
Talent zu erproben und zu bewähren. 

Er hat in der Schwarzweißtechnik für Zeitungen und Zeitschrif- 
ten,wiedie, „Woche“, 
„Berliner illustrierte 
Zeitung“ und einige 

Witzblätter sein 
Können ebenso be- 


wiesen, wie in der 
Ausführung und 
Ausstattung von 
Bucheinbänden, Ta- 
peten, Friesen, Pla- 
katen und Emaille- 
arbeiten, die er im 
Auftrage erster Ber- 
liner Firmen ent- 
worfen hat. Wäh- 
rend er sich anderer- 
seits auch nicht ge- 
scheut hat, all die 
kleinen Tagesbe- 
dürfnisse für die so- 
genannte Brotarbeit 
des Buchdruckes 
zu befriedigen und 
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Katalogumschläge, Vorsatzpapiere, Menu- und Tanzkarten für sie 
zu zeichnen. 

So groß die Gefahr auch ist, die derartige Brotarbeit durch 
die Zersplitterung der Kraft an tausenderlei Wünschen für den 
Künstler immer mit sich bringt, da sie in sehr vielen Fällen das 
große Können tötet, stumpf und hölzern macht, so glücklich hat 
doch Willmann diese Misere immer wieder überstanden. 

Die Exlibris, die aus seiner Feder stammen, sind die besten 
Zeugen seiner Kunst. Tausendfältig spiegeln sich in ihnen die 
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Wünsche und Schrullen seiner reichen Auftraggeber wieder und 
lustig ist es oft, zu sehen, mit welchem feinen Hohn er sie ver- 
spottet. Da werden Launen, geistreiche Einfälle einer frohen 
Stunde, mit ebensolcher Ruhe und Sicherheit behandelt, wie 
Schicksale ganzer Menschenleben, die häusliche Beschränktheit 
ebenso, wie das großzügige Wirken und Schaffen solcher Persön- 
lichkeiten, die im öffentlichen Kampfe stehen. 

Zu den besten Bibliothekzeichen dieser Art gehört das Exli- 
bris von Julius Gessert, das in allen Details auf die vielfachen 
Beziehungen des Eigentümers zum Buchdruckgewerbe deutet. Vor- 
züglich und von großer Bewegung sind die Akte der nackten 
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Lastträger gezeichnet, die im Vordergrunde schwere und erdrückende 
Stöße von Büchern auf ihren Rücken tragen, während das Tor, aus 
dem die Kerle herausgekommen sind, einen weiten Durchblick 
auf eine schöne Landschaft bietet. Der durchbrochene Hinter- 
grund ist aus den gegossenen Buchstaben zusammengesetzt, wie 
sie zur Herstellung des Buchdruckes dienen, und während die alte 
Holzpresse, die über dem Tore in dem von zwei Löwen gehaltenen 
Wappen steht, noch an die primitivsten Anfänge der schwarzen 
Kunst erinnert, deuten die Rosen, die das Tor umranken, wohl 
mit Sicherheit darauf hin, daß der Eigentümer des Exlibris ein 
Leben voller Glück und Wohlsein führt. 

Ebenso interessant ist das Exlibris von Dr. Paul Schwarz. Die 
Eule und die Studierlampe auf dem Schreibtisch vor dem Bücher- 
regal weisen auf den fleißigen Gelehrten hin, während der große 
schwarze Bohrturm mit dem Fabrikschornstein im Hintergrunde 
und die beiden Petroleumquellen links und rechts, ebenso wie die 
Wappenfelder oben, auf Name, Arbeit und Ziele des Eigentümers 
sich beziehen und die Petroleumindustrie ebenso veranschaulichen, 
wie sie die Liebe zur Kunst andeuten. 

Wir könnten noch eine große Anzahl ganz gleichwertiger 
Exlibris unsern Lesern hier vor Augen führen, müssen uns aber 
leider damit begnügen, des Raumes wegen nur einige Wenige 
zum Abdrucke zu bringen, die besonders charakteristisch und reiz- 
voll sind. 


Ein ganzes Exlibrisbuch, das von Felix Willmann demnächst 
erscheinen wird, wird ein umfassenderes Bild von dem ebenso 
schätzbaren wie liebenwürdigen Talente des jungen Künstlers 
bieten. Wir wollten an dieser Stelle nur darauf hinweisen, um 
diesen oder jenen unserer Freunde zu veranlassen, auch seine 
Bibliothek nach alter Sitte durch ein schönes Bücherzeichen zu 
bereichern und auszustatten. 


Adolf Brand 
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Felix Willmann. 


STERNENNACHT 


a klingt aus tiefen Dämmerweiten 
L) Ein Silberton, der mich umlacht — 

Und wie durch stille Wunder gleiten 
#»%#% Die Träume einer Sternennacht.... . 


Die Träume, die aus Deinen Sternen, 
Gleich einer Märchenschimmerpracht, 
Wie Goldgefunkel mich umwärmen, 
Wie Flimmer einer Sternennacht . . 


Und Deine tiefen Augen feuchten 

Das Glühn der Lüste, wild erwacht 
Und lodernd durch die Sinne leuchten 
Die Flammen einer Sternennacht ... » 


Konrad Linke 
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